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VUELO 101 ¡PELIGRO!

 


CAPITULO 1
Manning comprendió que llegaba cuando oyó romperse el vaso de cristal. Ni siquiera lo había visto al mover su mano, y se había estrellado en el piso de mosaico, esparciéndose los pedazos por todos los rincones del diminuto baño.

—¡Maldición! ¡Maldición! ¡Maldición!, murmuró. Calladamente, para sí mismo, ya que no había nadie más que le oyera. Asió fuertemente los bordes del lavabo y esperó, sabiendo lo que venía.

El médico había dicho que los periodos de vista borrosa, de casi ceguera, se harían más frecuentes, y se presentarían acompañados de pérdida de equilibrio y vértigo.

El último ataque, si así podía llamársele, había sido hacía justo tres semanas. Esperó, con la paciencia que era una parte tan fuerte de su carácter, hasta que el vértigo desapareció y su vista volvió a la normalidad. Duró unos cinco minutos. Durante ese tiempo no se movió, permaneció inmóvil, esperando en el pequeño baño de su habitación de hotel.

Lentamente fue aflojando su presión sobre el lavabo, flexionó sus manos y se escudriñó en el espejo. Sin parpadear, volvió a escuchar las palabras del neurocirujano, igual que las había escuchado dos meses antes.

—Tiene usted un tumor en la cabeza, Duncan, había dicho el médico. —Es benigno, en el sentido que no es canceroso. Se llama un meningioma. Está justo en la base de su cerebro, aproximadamente del tamaño de una nuez, y según crece, oprime el nervio óptico, entre otros, y causa los ataques. El problema es el sitio en donde está... es un espacio muy limitado. Hace la operación extremadamente riesgosa...

El había hecho una cita con el neurocirujano después del segundo ataque, hacía ya casi dos meses y medio, evitando los doctores de la Compañía y los de la Asociación de Aviadores—. Duncan, no tengo que decirle los riesgos que está tomando, había dicho el médico—. Un capitán de aerolínea no debería estar volando.

Manning habló por vez primera desde que se habían sentado—. Tengo que pasar un exámen físico dentro de un mes.

—Tal vez lo pase... no lo sé. Pero, francamente, es usted un peligro del demonio. ¿Cuánto tiempo hace que tuvo el último ataque?

—Unas cuantas semanas.

—Eso es lo que quiero decir. Según va creciendo el tumor oprime más y más los nervios. Los intervalos se acortarán y su duración será mayor. Dentro de un año pueden repetirse cada pocos días. Cuando lo incapaciten, tendremos que extirparlo.

Manning apartó la vista del espejo, borrando la memoria. Salió del baño cuidadosamente, evitando pisar los fragmentos del vaso. Tal vez era imprudente tratar de hacer este viaje ahora, pensó. Tal vez debí pasarlo por alto, ir al hospital y terminar con la maldita cosa.

Se vistió con su cuidado acostumbrado, luego empacó la más pequeña de las dos maletas que llevaría a Pekín. Era un consuelo muy pobre, pero al menos podía estar seguro de que durante el viaje de dos semanas estaría libre de los ataques a su sistema nervioso, que tanto le desorientaban.

En el vestíbulo del hotel St. Francis, pagó su cuenta y le pidió al portero que le llamara un taxi para llevarle al aeropuerto. Había pasado por su mente la idea de quedarse en el hotel Sheraton Palace, donde las Aerolíneas Century hospedaban a sus tripulaciones, pero la había desechado. La última cosa que deseaba hacer Duncan Manning era encontrarse con un viejo amigo y explicarle a sus compañeros pilotos por qué se iba temprano a la cama, cuando todavía le quedaban ocho años de volar.







Tad Elliot interrumpió su paseo, cuando el camión llegó a la plataforma de carga. No le dio ninguna importancia; la carga era una gran parte del negocio de Aerolíneas Century. Continuó su inspección de prevuelo, deteniéndose brevemente ante el tren de aterrizaje izquierdo. Las enormes llantas del DC—10 eran tan altas como su hombro. Ninguna raspadura, ninguna evidencia de alguna fuga de líquido hidráulico o uso excesivo en las clavijas de freno. Continuó hacia la cola del avión, su experimentada vista recorriendo el largo del fuselaje, buscando abolladuras, goteras, cualquier cosa fuera de lugar. Entrecerró los ojos por el sol de California mientras revisaba la elevada cola, el motor central se incrustaba allí como un gigantesco puro, la aleta vertical se elevaba graciosamente de lo alto del motor.

Inconscientemente, consultó su reloj. Todavía faltaba hora y media para el despegue. Rodeó la cola hasta el lado derecho y revisó el timón y estabilizador horizontal. Con el sol de espaldas, no tenía que entrecerrar los ojos al mirar hacia arriba.

Estaba a punto de caminar bajo el fuselaje, rodeando instintivamente la plataforma de carga, sus ojos continuaron siguiendo los contornos del fuselaje—. ¡Tiene que dar la vuelta! La voz era autoritaria, abrupta.

Sorprendido, Elliot miró al hombre que había hablado. Estaba directamente en su camino. Traje gris, corte de pelo a la brocha, encarnaba a una agencia del Gobierno—. ¿Cuál es el problema?

—El área alrededor de esta carga está asegurada.

Una frase idiota de Gobierno, pensó Tad. La mirada del hombre era casi abiertamente hostil. Tad estaba acostumbrado a eso... el hombre era blanco y Tad era negro. El ingeniero de vuelo asumió su expresión "cortés pero firme"—. Es un poco difícil hacer una inspección de prevuelo si no puedo mirar el avión.

El del traje gris hizo un gesto hacia la plataforma de carga—, ¡Esta es un área restringida! Busque otra forma de hacerlo.

Tad contempló al hombre. Eran más o menos del mismo tamaño—. Todo el maldito aeropuerto es un área restringida. Yo estoy aquí con mis credenciales —metió la mano al bolsillo del pecho y sacó la credencial de identificación de la aerolínea, con su retrato— ¡así que apártese de mi camino!

Tad pasó junto al hombre o empezó a hacerlo, girando la cabeza hacia el avión, deliberadamente. El agente del Gobierno le agarró rudamente por los hombros y le hizo volverse con una fuerza que tomó por sorpresa al ingeniero de vuelo—, ¡No vas a ninguna parte, negro bastardo! —El hombre se había desabrochado la chaqueta. Su brazo se movía hacia la cintura.

Tad Elliot reaccionó con la gracia instintiva que le habían proporcionado doce años de disciplina de karate y el cinturón marrón que tanto le había costado obtener. Su pie izquierdo pivoteó hacia afuera, su pierna derecha se dobló hacia arriba, y luego se extendió paralela a su cuerpo. La patada de lado golpeó al hombre en el antebrazo; si hubiera habido menos control en la patada hubiera habido huesos rotos. De cualquier manera, el golpe incapacitó completamente al agente. Se inclinó jadeando. Sus pulmones trataban de aspirar el aire que le había sido sacado con tanta fuerza.

Elliot se colocó rápidamente en una postura defensiva, esperando. Sintió que le asían fuertemente los brazos, al tiempo que dos hombres que no había visto hasta ahora, le sujetaban. Se quedó mirando fijamente al hombre del traje gris, deseando de que la cosa no llegara más lejos.

El hombre se enderezó finalmente, y un gesto de burla se extendió por su cara—. No te vas a salir de esto, muchacho... —Su voz era ronca, casi un susurro.

—¿Qué demonios pasa aquf? —Un quinto hombre se les unió. Tad le reconoció como uno de los agentes superiores que había estado en la instrucción de la tripulación, poco antes. Menos hostilidad esta vez.

El agente se estaba frotando el brazo dolorido—. ¡Usted me dijo que conservara esta área restringida!

—Sí, lo hice, ¡pero usted use la cabeza! No necesitamos estas peleas. Este hombre fue autorizado. Está bien.

Los dos hombres soltaron al ingeniero de vuelo y retrocedieron. El del traje gris se dio la vuelta. Tad creyó ver una expresión de derrota en la cara del hombre. El agente superior se volvió hacia Tad—. Lo siento... Todo el mundo está un poco nervioso hoy, con lo del Vicepresidente, con esta carga... —Su voz se apagó.

Tad asintió con la cabeza—. No se preocupe por ello. Yo estoy bien.

El agente se dio la vuelta y regresó al sedán azul que estaba aparcado al frente del avión. Tad enfiló su vista a la carga, tomando especial interés en ella. Un camión rentado estaba de espaldas a la puerta de carga. Cuatro hombres en uniformes de tarea del ejército, posaban cajas blancas, a la cinta transportadora. Dos hombres más, de pie en la cavernosa abertura de la parte trasera del DC—10, las recibían y las colocaban cuidadosamente, asegurándolas después con cinturones y redes, en ordenadas pilas. Eran más o menos del tamaño de una caja de zapatos, y lo que las hacía únicas a los ojos de Tad, era que no tenían marca alguna. Los uniformes de los hombres tampoco tenían insignias. Por un momento frunció el ceño; luego apartó de su mente el rompecabezas y continuó con su inspección de prevuelo, sin apartar la vista del avión blanco y plata que se elevaba sobre él. Tal vez sean juegos de damas chinas especiales que el Presidente le envía al Premier en Pekín, pensó Tad. Ese estúpido hijo de perra haría cualquier cosa por salir en los titulares de los periódicos.

Tad terminó su inspección rápidamente y luego regresó a la cabina, utilizando la escalera de pasajeros. Se detuvo en la pequeña plataforma antes de entrar. Había comenzado a sudar ligeramente con el sol de la mañana. La bruma había borrado la superficie de la bahía de San Francisco. Iba a ser un magnífico día para volar, e iba a ser un viaje agradable. Era una especie de honor el ser elegido —seleccionado— para el vuelo. ¿Entonces por qué demonios estaba tan nervioso? Tal vez era culpa del maldito agente del Gobierno y su hostilidad; tal vez era porque su esposa acababa de informarle que se había gastado setecientos dólares en una alfombra nueva para su departamento en Sausalito, que les sería entregada mientras él estaba camino a Pekín. Al demonio. Le dio un puñetazo a la cerradura de combinación de la pasarela, pasó al pasillo de la misma, y entró al avión.

El interior estaba oscuro en contraste con la luz del sol, y fresco. El genio de Tad mejoró un poco cuando vio a Evie Campbell de pie en la cocina opuesta a la puerta de entrada.

—¿Quieres café? —Evie lo estaba sirviendo ya.

—Gracias, Evie—. Se quedaron callados un momento—. ¿Supongo que éste será un asunto importante, eh?

—Supongo que sí—. La aeromoza señaló la cabina de primera clase—. Aún no has visto lo que está sucediendo ahí.

Tad denegó con la cabeza—. Esa es mi próxima parada. Hizo girar el resto de su café en la taza de papel—. ¿Evie?— Tad se terminó el café—, ¿Cómo te sientes de ir en este viaje... de haber sido seleccionada para él?

Ella tomó su taza y habló lentamente mientras la volvía a llenan—. No estoy segura, Tad. Es gracioso... yo he estado en estos vuelos inaugurales ya. Por lo regular, siempre están llenos de personajes. Inconscientemente se arregló el peinado—. Me siento halagada que me seleccionaran. Siempre lo estuve. Pero, en alguna forma, éste es distinto, ¿sabes? El Vicepresidente. Yo le conozco, trabajé en los vuelos rentados durante la campaña presidencial hace cinco años. Pero ahora es diferente... él no era Vicepresidente entonces.

Todos los otros pasajeros también. Carson Trewes, el viejo como se llama, el nuevo Embajador en China, los tipos del Servicio Secreto... creo que cuando los pones todos juntos impresionan un poco. Yo estoy algo nervioso; no, aprensivo sería una palabra mejor. Ella sonrió—. ¿Tú?

El se encogió de hombros—. No lo sé. Siento en el estómago que soy el hombre muestra de la tripulación. Los Derechos Humanos y toda esa mierda... Mírennos chinos, no somos lo que ustedes dicen. Tenemos una tripulación integrada, en nuestra aerolínea.

Evie vaciló. Nunca había oído esto antes—. ¿No crees que estás siendo demasiado sensible? Tú eres la selección lógica... tu antigüedad te da el derecho de volar el avión—. Ella se sonrió —una sonrisa traviesa que la hizo verse diez años más joven—. Además nosotros los blancos necesitamos a alguien que nos recuerde que somos superiores. ¿Más café?

Tad negó con la cabeza—. No, gracias, Evie. Tal vez tengas razón. Estoy demasiado sensible. Helen y yo tuvimos una pelea horrible esta mañana. ¡Por una alfombra! ¡Una asquerosa alfombra! Empezó mal el día. —Tiró su vaso de papel en el receptáculo de la basura, y se dirigió a la cabina de primera clase.

El frente derecho de la cabina era una escena de caos. Herramientas y cajas de herramientas, estaban regadas sobre los asientos y el pasillo. Cajas de equipo electrónico estaban apiladas precariamente en la mesa del centro. Siete hombres —tres agentes del Servicio Secreto, dos técnicos electrónicos de la Fuerza Aérea y dos mecánicos con la leyenda "Aerolíneas Century" en sus overoles— sudaban para terminar el centro de comunicaciones antes que el Vicepresidente y su grupo subieran a bordo. Tres asientos en la parte posterior de la puerta derecha del frente habían sido quitados para dar cabida al sofisticado equipo electrónico. Una pequeña mesa de metal había sido fijada en su lugar, con estantes para sostener los radios seguros, a ambos lados.

Tad reconoció un "mezclador" que estaba siendo colocado en el estante sobre el transmisor de alta frecuencia a la derecha de la mesa. Se acercó a los mecánicos de Century—. ¿No creen que todo este peso hará que el avión vuele con el ala baja?

La actividad se detuvo momentáneamente; el mecánico volvió la cabeza, y al ver al ingeniero de vuelo sonrió—. No, si los pilotos saben cómo demonios volarlo. —Los técnicos volvieron a su trabajo. El mecánico, Harry Stoddard, se incorporó y se volvió hacia Tad—. Vaya equipo exótico el que tenemos aquí.

—Ya me fijé. ¿Cuánto tiempo llevan ustedes trabajando?

Harry consultó su reloj—. Casi tres horas. Los tipos del Gobierno dicen que casi han terminado; luego Al y yo pondremos una división de cortina, como hacemos con una camilla aérea. —Instintivamente miró por las ventanillas buscando el camión de combustible. Al no ver ninguno, encendió un cigarrillo y dio una profunda chupada—. Con suerte, terminaremos en unos veinte minutos.

Tad asintió con la cabeza, observando a los hombres de la Fuerza Aérea subir el último de los radios al estante—. Parece un puesto de mando de vuelos.

—Supongo que de eso se trata. Esos tipos me dijeron que este equipo mantendrá al Vicepresidente en contacto con la Casa Blanca desde cualquier parte del mundo, mientras el avión este' en el aire. —Harry dio un resoplido—. Supongo que este viaje es muy importante, tuve que conseguir permiso especial para trabajar en estas porquerías. —Apagó su cigarrillo en uno de los ceniceros del brazo de un asiento.

El ingeniero de vuelo y el mecánico hablaron amigablemente un rato. Era parte de la relación amor—odio que existe entre pilotos y mecánicos en cualquier parte del mundo. Cada parte cree que la otra tiene poco trabajo y mucha paga, sin embargo, en el fondo, se tienen en alta estima, ya que su relación es, después de todo, de apoyo mutuo.

—¿Harry? —Llamó el otro mecánico.

—Voy en seguida. —Se volvió a Tad—. Me dan ganas de ir con ustedes. ¿Cree que necesitan un mecánico? Quiero decir, quién sabe qué clase de servicio les den en Pekín. —Extendió las manos—. ¿Quién sabe?

Harry se alejó moviendo la cabeza y limpiándose las manos en un trapo grasiento. Tad observó mientras los mecánicos empezaban a unir el tubo y los soportes que harían un marco para las pesadas cortinas que cerrarían el centro de comunicaciones. Luego cruzó al lado izquierdo del pasillo y caminó hacia adelante, a la cabina.de mando, para empezar sus revisiones de pre—vuelo.







La voz de Lou Tafero era profunda, llena de años de autoridad— Ese es el asunto, Capitán Beemish. ¿Alguna pregunta? —Miró la cara de cada uno de los tres pilotos que se hallaban sentados a la mesa, frente a él. Tafero llevaba diecisiete años en el Servicio Secreto y había sido agente superior los últimos seis. Estaba acostumbrado a estas reuniones de instrucción.

—¿Es todo este aparato de seguridad, normal? Parece un poco excesivo. —El que hablaba era Will Albertson, designado primer oficial en el Vuelo 101, aunque tenía rango de capitán y estaba en la administración de operaciones de vuelo.

Tafero sonrió. Su cara ancha y dura se suavizó algo. Hizo una pausa para encender una pipa que había sacado como por arte de magia de uno de los bolsillos de su ligera chaqueta marrón. Albertson notó que usaba cerillos de cocina—. Bueno, es difícil decirlo. Tal vez estemos procediendo con demasiada cautela. No tenemos por costumbre que el Vicepresidente viaje en vuelos comerciales. De hecho —Tafero acarició su pipa— la última vez que recuerdo algo parecido fue cuando Nixon voló de California a Washington. Creo que fue por Aerolíneas United.

Los tres pilotos se inclinaron hacia adelante, como si fueran a compartir un importante secreto. Lou Tafero no quería desilusionarlos. —¡Maldición! Aquello fue una pesadilla de seguridad, si alguna vez hubo una. Fue un asunto de último minuto —algo que ver con la crisis de energéticos. A Nixon le fascinaban los titulares de los periódicos, algo como el tipo que tenemos ahora.

—Yo era un simple agente entonces, asignado a San Clemente. Tuvimos aviso de lo que pensaba hacer Nixon y el infierno se desató. Terminamos por meter todos los agentes que pudimos en el avión. La Aerolínea ayudó mucho. Pero aun así... fue un lío espantoso.

Rio nuevamente—. Lo que nunca se dijo, en todo aquel barullo, fue que el avión No. 1 de la Fuerza Aérea, tuvo que regresar volando a Washington de cualquier manera. ¿Así que dónde demonios estuvo el ahorro de combustible?

—No, para contestar su pregunta, no estamos acostumbrados a esto, Por lo menos, en este vuelo tuvimos tiempo de prepararnos, de investigarlos a todos ustedes. De forma que no es una seguridad normal. Pero tampoco lo es el primer viaje comercial a China ¿en cuánto tiempo? ¿Cuarenta años? —Se arrellanó en su silla, esperando haber satisfecho a su auditorio—. ¿Alguna otra cosa?

Frank Beemish habló—. Sólo una cosa, señor Tafero. Aprecio sus instrucciones —han sido muy completas. Comprendo las razones para la seguridad y todo eso, pero quisiera que limitase las visitas de su gente a la cabina de mando, al mínimo. Tan pocas como sea posible.—Este último comentario hizo que Albertson y el capitán de relevo, Hal Wexler, elevaran sus ojos al cielo. Beemish tenía bien merecida reputación de ser una prima dona en la cabina de mando. El grupo de pilotos estaba seguro que esa era una de las razones que le habían hecho ascender a vicepresidente de operaciones de vuelo de Century —el piloto en jefe.

Tafero dijo—. Ciertamente, capitán Beemish. No le molestaremos. Nuestro trabajo es el hombre que se va a sentar en la cabina de primera clase y su grupo. —Tafero se puso de pie—. Si no hay otra cosa, me voy. El Vicepresidente Dobson llegará en veinte minutos.

Los tres pilotos se incorporaron cuando se alejó Tafero. Ellos eran las tres cuartas partes de la tripulación que abordaría el Vuelo 101 para llevarlo a Pekín. Frank Beemish estaba al mando. No permitía que nadie se equivocara acerca de eso. Era de estatura y apariencia regulares. A los cincuenta y ocho años de edad apenas había canas en su pelo rubio; muchos sospechaban que se lo teñía. Era un hombre que se apegaba a las reglas. Lo había sido desde que empezó a trabajar para Century hacía ya treinta años. A la edad de cuarenta había sido elegido por la Compañía para ser un revisor de pilotos en San Francisco; a los cuarenta y cinco encabezaba las operaciones de vuelo en la base de la Century en San Francisco; y exactamente dos años más tarde reemplazó al vicepresidente de operaciones de vuelo, el puesto más alto en la Compañía para un piloto en activo. Había conservado sus calificaciones al corriente sobre el DC—10 y era la elección lógica para sentarse en el asiento de la izquierda del vuelo inaugural.

Willis Albertson, el primer oficial, era también un piloto de la dirección. Había sido piloto revisor de la flotilla de DC—10 en San Francisco. Albertson era la antítesis de Beemish. Era un hombre alto y guapo, de ondulado cabello oscuro. Muy estimado por sus pilotos, Albertson cumplía muy bien con su trabajo de piloto revisor, y debido a la simpatía que sentían por él los capitanes, era capaz de resolver más de un problema antes que éste llegase a los altos niveles de operaciones de vuelos. Al contrario de Beemish, no tenía la ambición de escalar los más altos puestos de la corporación y estaba feliz en el lugar que ocupaba. Podía llevarse bien con cualquiera; esa era una de las razones por las que se había ofrecido como voluntario para copiloto en el Vuelo 101. Sabía que Beemish era capaz de hacer que cualquiera se trepase por las paredes antes de llegar a Pekín.

Hal Wexler, junto con Tad Elliot, completaban la tripulación del Vuelo 101. El piloto de relevo era necesario por la duración del vuelo —más de once horas— y él podía relevar, alternadamente, a los tres miembros regulares de la tripulación por breves intervalos. En la Compañía Century, el título oficial de Hal, era el de capitán de relevo; otras compañías usaban diferentes designaciones. Estaba calificado como capitán de los DC—10 y también tenía el rango de ingeniero de vuelo en las mismas naves. En realidad no tenía la antigüedad necesaria para ocupar un asiento de capitán regular, y su salario estaba entre el de un copiloto y un capitán.

Hal no era un piloto de la Administración como Beemish y Albertson, sino un piloto de línea regular, trasladado de su vuelo normal a la ciudad de México, para que pudiera ir en el inaugural. La elección había sido hecha por Albertson. El y Wexler eran vecinos y buenos amigos.

Los tres pilotos se hallaban sentados a una mesa de planeación en un extremo de la sala de despacho de la Century. Era una habitación larga y bien iluminada —con un aire acondicionado que casi producía escalofríos. Beemish había escogido el extremo de la mesa para apartarse del grupo de pilotos y despachadores durante la plática de Tafero. Un despachador se acercó a la mesa y le alargó al capitán un nuevo reporte del estado del tiempo. Beemish lo tomó sin pronunciar una sola palabra y lo puso encima de los otros papeles que había en la mesa frente a él y que crecía cada vez más. Estudió el último reporte del tiempo por unos momentos, y luego levantó la vista—. Bien, caballeros —dijo mirando por encima de los lentes que usaba para leer—, creo que eso es todo. Quiero revisar el plan de vuelo una vez más. —Echó su silla hacia atrás— Los veré a bordo.

Cristo, pensó Albertson, habló como si estuviese en su maldita oficina con paneles de nogal. Este va a ser un día muy largo. Estaba a punto de levantarse cuando Wexler le tocó y le señaló con la mirada un sitio sobre el hombro de Beemish.

Will vio un hombre vestido de civil que se apartaba del grupo de pilotos reunidos alrededor de la pizarra indicadora del tiempo, y se dirigía a la mesa de ellos—. Esto va a ser gracioso, —dijo Wexler, casi imperceptiblemente.

El hombre caminó hacia ellos sonriendo. Movió la cabeza cuando Wexler comenzó a decir algo. La sonrisa se hizo mayor. Se detuvo detrás de la silla de Beemish, un poco a la derecha—, ¿Cómo está Frank?

La voz de Manning era profunda, masculina. Parecía como si el ruido de la habitación hubiese disminuido a la mitad. Beemish levantó la vista, estudió lentamente a Manning, y luego regresó su mirada al plan de vuelo—. ¿Qué demonios hace aquí, Manning? ¿Visitando a los pobres?

Duncan ignoró la implicación—. Oí que hoy volaban el inaugural. Quería desearles buen viaje. Continuó sonriendo.

Beemish no levantó la vista—. Usted se retiró hace un mes. ¿Qué está haciendo aquí?

—Acabo de checar mi equipaje. Tenía un poco de tiempo antes de mi vuelo, así que pensé saludar a unos amigos.

—¿Dónde vas, Duncan? —Era Wexler.

—A Pekín.

Beemish levantó finalmente la vista y dijo sin mirar a Manning—. Usted sabe que no hay pases para este vuelo y que la lista de pasajeros es por invitación.

—No se preocupe, Frank, estoy pagando por esta vez. Fui invitado.

Beemish se levantó abruptamente y se le encaró—. ¿Por quién? ¡Maldita sea!

—El Presidente.

La sencilla declaración era casi increíble, sin embargo, Beemish supo que era probablemente cierta. Se quedó mirando a Manning por un segundo o dos, y luego, no teniendo nada que decir, reunió sus papeles y se marchó. El otro hombre lo vio partir y se volvió hacia los dos pilotos que quedaban. Ambos parecían divertidos.

Will Albertson se puso de pie y extendió su mano—. ¿Cómo demonios estás, Duncan? Me alegro de verte. —Se estrecharon la mano, sonriendo todavía.

Luego Manning le dio la mano a Wexler—. ¿Cómo estás, Hal? —Se sentó en la silla todavía caliente que había ocupado Beemish.

Albertson dijo—, he conocido a Frank durante largo tiempo y esta es la primera vez que le veo sin nada que decir. —Todavía se sonreía—. ¿De verdad te invitaron? Tú has hecho locuras peores que ésta.

Manning volvió a sonreír—. Sí, de verdad me invitaron. —La habitación se había vuelto ruidosa nuevamente—. Bueno, en parte... yo lo pedí.







Hacía cinco años que Duncan Manning se había ofrecido voluntario, y había sido aceptado, para mandar los vuelos rentados por William Bradley. Como el capitán de más antigüedad en los 727 de la Century, tenía el derecho de hacerlo y Manning tenía varias razones para querer el puesto. Una era el ardiente deseo de cambiar su rutina. Los horarios en que había venido volando se habían vuelto aburridos. La estructura de las rutas domésticas de la Century era algo limitada, y ya que el 727 no se usaba para vuelos internacionales, con la excepción del Caribe, los horarios y rutas de Manning eran siempre los mismos. Desde luego que eran los más escogidos de todos, pero él ya se había cansado de ir a los mismos sitios. Ansiaba un cambio.

Tal vez la razón más importante, sin embargo, eran los cambios sutiles que la aerolínea, de hecho todas las aerolíneas, habían sufrido; más reglas, más restricciones, operaciones de procedimiento cada vez más estrictas. Manning los había visto venir antes que la mayoría de los otros, y quería probar una vez más el sabor de la libertad que los pilotos habían tenido alguna vez. Pronto sería transferido a los DC—10 —no podía ignorar el sueldo— pero deseaba este trabajo de la campaña, por improvisado, cansado y riesgoso que fuera, como una última diversión antes de ser transferido a las naves mayores.

Recordaba bien el encuentro. Se habían sentado en la oficina de Carson Trewes. William T. Bradley, recién nominado como candidato a la Presidencia de los Estados Unidos. Su partido había contratado cuatro aeronaves Boeing 727 para toda la duración de la campaña. Una para el candidato presidencial, y una para el hombre que le acompañaba en la candidatura, Kingsley Dobson. Las otras dos serían para llevar a los periodistas. Los dos "equipos" operarían independientemente uno del otro, mientras recorrían el país. Manning estuvo presente en la junta por ser el piloto con más antigüedad de los que manejarían los vuelos contratados para la campaña, y como tal, había querido saber cómo se manejarían las cosas.

El candidato había sido breve—. Todo lo que quiero es una operación que funcione bien, —había dicho—. Cuando se suponga que debo estar en Madison, Wisconsin, allí quiero estar. Si se supone que debo salir de Madison a las tres, deseo estar listo para partir a las dos y media.— Se dirigía a Carson Trewes, presidente de la aerolínea, sin embargo, no apartaba los ojos de Duncan Manning, como si las palabras fueran para él.

Carson Trewes, un hombre acostumbrado a pensar en términos de eficiencia, se apresuró a tranquilizar a Bradley—. Tendrá lo que desea, señor Bradley. Lo que necesite lo tendrá. —Trewes también miraba a Manning.

Las implicaciones políticas no se le escapaban a este último. La Century quería, desesperadamente, algunas nuevas concesiones de rutas —había luchado por ellas durante años. Si Bradley ganaba la elección, se sabría que la habilidad de la Century de proporcionarle al candidato lo que quería, ayudaría mucho a obtener algunas de esas rutas.

La junta terminó. Manning y Bradley se dieron la mano y éste dijo: lo veré en una semana, capitán Manning.

—Llámeme Duncan.

El candidato se le quedó mirando un buen rato, valorándolo con sus fríos ojos azules—. Muy bien, Duncan. —Se volvió y salió de la oficina.

Frank Beemish habló—. Bien, Manning, tendremos que empezar a formar el resto de las tripulaciones, a establecer tiempos límites de vuelo y lo demás. —El nuevo vicepresidente de operaciones de vuelo escribía furiosamente en una agenda de bolsillo—. Tenemos que organizar alguna clase de ruta de hoteles, limitando lo que se puede gastar, procedimiento para gastos y cosas así. —Seguía escribiendo rápidamente.

Fue en ese momento que Duncan Manning casi decidió no seguir adelante.

—¿Frank? —Era Carson Trewes. Su voz era una orden—. Más tarde puede ver todo eso con las tripulaciones... ¿está bien?

Beemish levantó la vista—. Oh, desde luego, señor Trewes. —Se levantó—. Lo llamaré más tarde, Manning.

Manning le vio salir—. Seguro, Frank, lo visitaré en su oficina.

Carson Trewes, sentado tras su escritorio, suspiró—. Siéntese, Duncan. —Apretó un botón—. ¿Vuela mañana? Manning negó con la cabeza—, ¿Quiere una copa? —Los dos hombres estaban solos.

—Escocés, con un poco de agua.

La secretaria de Trewes respondió al llamado del timbre—. No quiero que me molesten durante un rato. —Se levantó y se dirigió a un precioso librero de nogal, apretó un botón y apareció una bien surtida cantina. Preparó dos copas y le dio una a Manning. Se apoyó contra el frente de su escritorio, levantó su vaso, y luego bebió un sorbo.

—¿No le agrada él, verdad?

Manning se sorprendió—. ¿Quién?

—Beemish.

—Bueno, —dijo cautelosamente—. Digamos que no siempre vemos las cosas de la misma manera.

Trewes se rio—. ¿Como la fiesta de cumpleaños que tuvo usted por su veinticinco aniversario? —Manning pareció sorprendido—. Oh, yo sé todo acerca de eso. Yo probablemente hubiese hecho algo así.

Manning había recibido una carta de Beemish felicitándolo por haber cumplido veinticinco años con la compañía, e informándole que se celebraría una fiesta en el hotel Mark Hopkins, en honor de todos los empleados que llevaban veinticinco años de servicio. En esa fecha él estaba alojado temporalmente en Nueva York, y la nota manuscrita de Beemish al final de la carta le informaba que debido a una escasez temporal de pilotos ese mes, Manning no debía asistir a la fiesta. Se había enojado tanto que había tomado una habitación en el hotel Fierre en Nueva York, y había celebrado su propia fiesta, partiendo la cuenta a la mitad, meticulosamente. Pagó por la mitad de su esposa y le envió la cuenta por la otra mitad a Beemish. La mitad de Beemish era de $247.12. Toda una fiesta.

Trewes seguía sonriendo y Manning se hallaba confuso—, ¿Sabe usted quién pagó esa cuenta? —preguntó Trewes.

—No. Nunca supe más del asunto.

—Yo la pagué. Pensé que cualquiera que tuviese tantas pelotas se merecía su propia fiesta. También me aseguré de que eso no volviera a suceder. —Trewes se puso serio—. Acerca de Beemish. Le necesito. Es un buen empleado y el que necesito en el puesto que ocupa. Necesitamos un hombre apegado a las reglas en el puesto de vicepresidente y usted lo sabe.

El capitán lo pensó un momento y luego dijo—: Supongo que así es.

—Y él cumple con su trabajo. Esa es la cosa, Duncan —es un buen administrador. —Trewes estiró la mano ofreciéndole a Manning volver a llenarle el vaso. Este dijo que no con la cabeza. Trewes se sirvió la mitad del vaso y regresó a su sitio.

—¿Comprende usted lo importante que son estos vuelos contratados para las Aerolíneas Century?

—Sí.

—Quiero decir, más que los cientos de miles de dólares.

Manning le sostuvo la mirada—. Lo sé.

Trewes asintió con la cabeza—. Pensé que usted lo entendería. Escúchelo y siga sus procedimientos lo mejor que pueda. Pero es usted de quien espero que saque el trabajo adelante. De la manera que lo quiere William T. Bradley. —Se puso de pie, dando por terminada la entrevista—. ¿Nos entendemos?

Manning se levantó también. Se estrecharon la mano—. Nos entendemos.

El trabajo se llevó a cabo como Bradley lo quería. La filosofía poco ortodoxa de Manning se extendió a las otras tripulaciones que trabajaban en los vuelos contratados. Treinta y siete estados y más de 400,000 kilómetros de viaje. Manning dobló las reglas y hasta inventó algunas, pero el candidato llegó y salió de dónde se suponía, regularmente a tiempo. Disfrutó su campaña de cuatro meses —era como si tuviera su propia aerolínea para trabajar. Las horas eran largas y difíciles; los horarios erráticos; la excitación infecciosa. La recompensa fue una invitación a uno de los bailes inaugurales de enero.







Ahora Duncan Manning estaba retirado. Se había retirado hacía un mes, tenía cincuenta y tres años e iba camino a China. Respondió a la mirada sorprendida de Albertson—. En realidad, pedí la invitación. —Se sonrió—. Cuando oí que teníamos la ruta a Pekín, le envié una carta al Presidente Bradley, diciéndole que me iba a retirar más o menos en la fecha en que se iniciarían los vuelos y que estimaría mucho si él podía hacer algo para que yo viajara en el primer vuelo.

Wexler le interrumpió—. Yo sé que volaste los contratos de la campaña, Duncan. ¿Conservaste el contacto con el Presidente?

—No, nunca lo traté... recibo una postal suya por Navidad, firmada por una secretaria. —Se rio—. No nos movemos en los mismos círculos ¿sabes? Sólo pensé que valía la pena intentarlo y resultó. Ni siquiera sé si Bradley leyó mi carta, pero recibí la invitación para el vuelo.

Will Albertson se levantó—. Me alegra verte, Duncan. Nos juntaremos en Pekín a tomar una copa... si es que se puede tomar una copa en Pekín. Esa es una cosa en la que no pensé cuando me ofrecí de voluntario para este viaje —la espera mientras se regresa.

Wexler dijo—: te veré a bordo, Duncan... puedes decirme lo que se siente estar retirado y cómo puedes permitirte hacerlo tan pronto.

Los dos pilotos se alejaron de la mesa. Manning se quedó vagando por la sala de despacho, saludando a algunas personas. El gran reloj de la pared indicó que era mediodía. Falta una hora para la salida del Vuelo 101.


CAPITULO 2
Tad Elliot sintonizó la frecuencia de la Información de la Terminal del Aeropuerto y encendió la bocina de arriba—... dos—quinientos, visibilidad nueve. Temperatura siete—uno, altímetro dos—nueve—nueve—siete. Viento, cero—cuatro—cero a las tres. Aterrizaje y pista de salida dos—ocho. Informe al control de tierra, al departamento de autorización de salidas que ha recibido esta información Sierra. —Una nota alta indicó el final del mensaje grabado.

El ingeniero de vuelo terminó de copiar la información y apagó la bocina de arriba. Usaría la información para llenar la tarjeta de despegue que usarían los pilotos, transponiendo la información de la pista y temperatura, a poder y peso bruto permisible. Tad completó la tarjeta y luego se pasó al asiento del capitán y empezó a revisar varias funciones de los sistemas de la aeronave; alarmas de incendio en los motores, exactitud del sistema de radionavegación, sistemas contra hielo. Trabajaba con rapidez, moviendo las manos con seguridad, realizando movimientos que había ejecutado cientos de veces.

Trabajó con una eficiencia que le sorprendió, demorándose un poco más en cada revisión, como si este vuelo requiriese mayor atención que cualquier otro. El próximo paso en su preparación de la cabina de mando era programar el SNI —Sistema de Navegación Inercial. Como la mayoría de las aerolíneas internacionales, la Century tenía tres sistemas independientes en sus cabinas de mando, cada uno, una revisión del otro. Los sistemas navegacionales costaban más de cien mil dólares cada uno. Tad marcó la latitud y la longitud de la aeronave en su posición en la rampa de San Francisco. Le tomaría al sistema casi veinte minutos programarse para dar una lectura verdadera. Cuando Beemish y Albertson llegaron, a los pocos minutos, adelantarían el computador del SNI para acelerar el proceso.

Aunque se las sabía de memoria, Elliot confirmó las coordinadas en su manual, asegurándose que había empezado el programa del sistema, correctamente. Satisfecho, regresó al asiento del ingeniero de vuelo y abrió el libro de bitácora de la aeronave.

Era pesado y con cubiertas de metal. Grabado en la tapa se leía:



CENTURY AIRLINES

N 1016 CC



Las letras CC indicaban el final de una serie de números bloqueados por la Federación de Aerolíneas para el sistema numeral de los aviones de la Century. N era el prefijo dado a todas las aeronaves civiles norteamericanas y 1016 era la designación dentro de la flotilla de la aerolínea: el 10 estaba asignado a todos los DC—10 y el 16 indicaba que era el decimosexto avión comprado.

La bitácora que sostenía Tad Elliot era como un íntimo diario personal; era un registro ininterrumpido de todas las pruebas y problemas del avión que iba a hacer el vuelo inaugural. Era también una especie de documento oficial. Columnas precisas de las horas y minutos volados, escritas por incontables ingenieros de vuelo, daban cuenta de la ubicación del avión. En la sección posterior del cuaderno, una cronología de todos los problemas que había tenido el avión, desde una gotera de líquido hidráulico hasta el mal funcionamiento de la taza de un baño, y la firma de un mecánico de la aerolínea al final de cada queja, certificando que el sistema o la parte dañada del mismo había sido corregida. Era en esta sección en la que buscaba el ingeniero de vuelo del vuelo 101. Sus morenos dedos recorrían la lista de los artículos diferidos que habían sido detenidos hasta que el avión se detuviera en una estación de mantenimiento. No había un solo artículo pendiente. Los mecánicos habían revisado el avión la noche anterior, centímetro a centímetro, y habían cerrado las únicas tres quejas que se hallaban pendientes.

Los dedos de Tad se detuvieron en la antepenúltima anotación:



Se reemplazó unidad control de combustible motor No. 3 causa alta temp. crónica. Vea págs. 336, 338, 345. Prueba estática correcta.





Estaba también firmada con las iniciales del mecánico: GNG. Tad hojeó la primera parte del libro y leyó las anotaciones de las páginas. En cada caso, el motor se había calentado ligeramente más que los otros dos, y el capitán había anotado el hecho en la bitácora. El procedimiento de mantenimiento de la Century listaba una queja como crónica, si sucedía tres o más veces en seis vuelos, y se prestaba especial atención al reparar la queja.

Tad Elliot no tenía forma de saberlo, pero tres jefes mecánicos habían trabajado en la anotación de la subida de temperatura, durante varias horas, en el turno de medianoche. Trabajaban siguiendo un proceso de eliminación y llegaron a la conclusión que la única cosa que podía estar causando el problema con el motor número tres era la unidad de control de combustible; casi todas las otras posibilidades habían sido eliminadas por sus propias revisiones y por los trabajos realizados con anterioridad.

Tad regresó el libro a su sitio e hizo girar su asiento para encarar la pequeña mesa bajo el panel del ingeniero de vuelo, luego apretó un botón en el lado izquierdo y escuchó cómo el motor del asiento, ronroneó, acercando el asiento a la mesa.

Sacó su propio manual de vuelo del maletín de viaje, se volvió a las tablas de despegue, y empezó a transponer la información que había escrito, a números para la tarjeta de despegue: velocidades de aire para retracción de las alas, fijar números de potencia y cosas así. Trabajaba con cuidadosa rapidez, haciendo dos veces cada computación. Elliot hizo una pausa. Sus oscuros ojos estudiaron el panel que tenía delante, y luego se posaron en el reloj digital a su derecha. La aguja del segundero se movía inexorablemente. Cincuenta minutos para el despegue.







Frank Beemish se hallaba sentado frente a una consola computadora. Apretó un botón con enojo para borrar la pantalla de la computadora, luego oprimió las teclas "wxfl 101" y "transmitir". Inmediatamente la pantalla proyectó los tiempos actuales y los pronósticos para Pekín, San Francisco, Tokio y algunas poblaciones más sobre, o cerca de su ruta —todas pertinente a la operación del Vuelo 101.

El tiempo en Pekín era bueno y el pronóstico era que continuaría así: nubes altas, viento del oeste a diez nudos. Frío, pero claro, y sin indicios de cambio para las próximas veinticuatro horas. Un frente frío, sin embargo, bajaba de Oregon. Traería a San Francisco para el anochecer, nubes bajas y lluvia, con algo de niebla. Era un sistema extenso que se desplazaba al norte, desde el noroeste del Pacífico, para cubrir Canadá y el oeste de Alaska.

Beemish se hallaba leyendo el pronóstico del Adak cuando sintió una presencia detrás de él. Se volvió para ver a Manning leyendo el pronóstico sobre su hombro.

—Parece que será un buen vuelo, Frank —dijo Manning con sincera sonrisa.

Beemish le miró. Vio su camisa Cardin blanca, su corbata Condesa Mará, su impecablemente cortada chaqueta sport azul marino, e hirvió de rabia. Miró rápidamente alrededor para cerciorarse que nadie podía oírles y dijo en voz muy baja—. ¡Vayase a la mierda, Manning! Apártese de mi camino.







Manning se quedó perplejo por la rabia de Beemish. Tomo el elevador al piso bajo de la terminal y caminó despacio lucia el área de embarque. Mientras caminaba, trataba de buscar en su mente posibles razones para la actitud del jefe de pilotos. Era cierto que no habían simpatizado —no desde que Beemish entró al círculo de la administración. Parecía ser algo personal y Manning no podía comprender eso. En muchas ocasiones no habían estado de acuerdo, eso era cierto; pero habían sido cosas operacionales —cómo un problema específico debía ser manejado en un vuelo determinado. Manning sabía que en ocasiones había alterado las reglas, pero nunca sin una razón, y ésta había sido siempre por el bien de los pasajeros que pagaban su sueldo.

El y Beemish habían tenido muchas escaramuzas. Pero nunca había sido nada personal —al menos por lo que a Manning concernía. Las puertas del elevador se abrieron y salió al lobby principal pensando en Beemish —realmente preocupado por ello. No notó la actividad en el frente del vestíbulo. Varios equipos de las cadenas de televisión, con sus cámaras, se habían reunido frente a la puerta, junto con un grueso cordón policial. El Vicepresidente de los Estados Unidos de América, estaba por llegar en cualquier momento.







Manning continuó hacia el área de salidas internacionales y la puerta para el Vuelo 101. No se dio cuenta de las miradas de varias mujeres, cuando pasaba. Era alto, un metro ochenta y cinco. Delgado, pero no flaco. Sus movimientos irradiaban energía como si un resorte interior en su cuerpo, le impulsara. Era bien parecido en una forma rara —una cara angulosa, con una nariz casi demasiado grande. Era la sonrisa lo que hacía que la nariz, la boca y la quijada, armonizaran en una agradable coordinación. Las partes no coordinaban ahora, mientras reflexionaba al tratar de comprender el porqué de la actitud de Beemish.

Se detuvo en el puesto de los periódicos y compró el San Francisco Examiner, y luego continuó, cruzando la estación de seguridad. Los agentes estaban siendo especialmente cuidadosos debido al pasaje que iba a Pekín y habían incrementado la sensibilidad del magnetómetro por el que la gente tenía que pasar. Manning tuvo que cruzar dos veces porque las malditas llaves de su coche habían hecho sonar la condenada cosa. Notó las caras serias de los dos hombres que no llevaban uniforme. Indudablemente son del Servicio Secreto, decidió mientras recogía su portafolios y su periódico de la cinta portaequipajes.

Mientras caminaba por el pasillo de la terminal, ojeó rápidamente los titulares y le agradó ver que las noticias del vuelo estaban en primera plana —un pequeño artículo en la esquina inferior izquierda, mencionando el comienzo de un servicio aéreo regular a China continental. Era una noticia importante —más de lo que Manning había creído. Aminoró el paso, mientras leía el artículo.

Ella había estado haciendo pruebas con su hombre de sonido, cuando le vio caminar hacia ellos, inmerso en el periódico. Habló suavemente en el micrófono que sostenía en sus manos—. Un minuto, Bobby, regreso en seguida. —El hombre del sonido ni siquiera levantó la cabeza de sus instrumentos; sólo asintió y le dio vueltas a una perilla de la caja que llevaba colgada alrededor del cuello. Ella dejó el micrófono y empezó a cruzar el área de la puerta—. Hola, Duncan —dijo.

El levantó la cabeza al oír su voz. Era esta una, que millones de norteamericanos oían en las noticias de la tarde todos los días. El sonrió y cubrió los pocos pasos que los separaban—. Hola, Eileen. —Ella usaba un jersey verde pálido y falda. La lana de angora marcaba suavemente sus contornos; una faja verde oscuro acentuaba el conjunto. Informal, pero femenino. Se vería perfecto en televisión.

Fue un momento embarazoso para ellos —no supieron si abrazarse, darse la mano, o qué. Acabaron por quedarse de pie, sonriendo.

—Pensé que pilotearías este vuelo, Duncan. —Notó el blazer y los pantalones informales —sin el uniforme con que Ie había visto la última vez, hacía unos años.

Duncan enseñó su agradable sonrisa—. Supongo que no lo sabes, pero me retiré hace un mes. —Pensó en aquellos tres días durante la campaña, cuando habían huido del ajetreo y descansado juntos, solos, en el barco de vela de él. Su esposa estaba viva entonces, sin embargo nunca sintió culpa por el tiempo que habían pasado juntos. Subconscientemente, él había sabido que ella estaría en el vuelo a Pekín, pero había decidido no pensar en ello. Ahora, frente a frente, volvió a sentir el abrumador magnetismo de ella.

—¿Retirado? —La cara de ella reflejaba su incredulidad.

—Sí, retirado. De volar, por lo menos.

—Pero, ¿por qué, Duncan? Lo deseas tanto... te emborrachabas con ello, vivías para ello.

El vio a Bobby, el hombre del sonido, que se acercaba—. Es una larga historia. Supongo que irás en el vuelo. —Se le ocurrió, con un sentimiento de intensa desilusión, que a lo mejor ella estaba cubriendo sólo la salida.

—Sí, sí voy... no me lo perdería.

—Qué bien. Te lo contaré todo entonces. Creo que te necesitan.— Manning señaló hacia el ingeniero de sonido.

—Lo siento, Eileen... necesitamos otra prueba para estar seguros. —Observó a Manning y su cara mostró su aprobación.

—Bien, Bobby. —Puso la mano en el brazo de Manning—. Regresaré en pocos minutos. —Sus ojos se encontraron y por un segundo se sostuvieron la mirada; luego ella asumió su profesionalismo y caminó de regreso al área de prensa.

Manning la estudió mientras se alejaba. Eileen Morgan caminaba con el paso elástico que le daban seis horas de tenis a la semana a las personas que lo jugaban bien. Un movimiento fluido, lleno de gracia. El había jugado con ella una vez durante la campaña, en una calurosa tarde en Birmingham. El era un jugador regular —tenaz, pero preciso. Ella le dio una paliza, venciéndole 6—1,6—0.

El sabía más acerca de ella que la mayoría de la gente. Ella tenía cuarenta y tres años (no era del dominio público), divorciada, y totalmente dedicada a su trabajo. Su casamiento había fracasado cuando ella empezó un programa de noticias, matutino. Su esposo, un director de relaciones públicas, no podía soportar una esposa que era más conocida que él. La ruptura fue desagradable, y ella se había encerrado en su trabajo, ascendiendo de las noticias locales a la escala nacional. Mientras florecía su carrera, así florecía ella. La cadena la cambió de las noticias matutinas a las vespertinas, y ella fue un éxito instantáneo, su auditorio aumentaba día a día para delicia de la cadena transmisora.

Caminaba de regreso a él, el hombre del sonido parecía ya satisfecho con la acústica de la locación que habían escogido para las entrevistas. El observó su cara cuando ella cambió de una personalidad de las noticias, a un ser humano—. ¿Quieres salir en televisión? Su sonrisa era traviesa. —¿Cómo demonios podrías hacer eso? —Fácil... el hombre de la calle —entrevista al pasajero, ex piloto de la campaña del Presidente Bradley. Las tonterías de costumbre.

El se mostró sorprendido—. Eso no suena como tu... tonterías.

Ella se encogió de hombros—. De vez en cuando yo también me canso de esto, como cualquiera. —Encendiendo un cigarrillo, dijo—, ¿cómo está tu esposa? Pregunta vacía. Sin expresión.

—Murió.

La conmovió un poco—. Oh, Duncan, lo siento. —Dejó caer el cigarrillo que acababa de empezar a fumar, y lo aplastó con el pie, enojada consigo misma.

El sonreía pero con tristeza—. Fue hace tres años... un accidente automovilístico. En cierto modo, hace ya mucho tiempo.

—¿Es por eso por lo que te retiraste?

El lo pensó un momento—. No... en realidad, no. Supongo que fue un factor, pero no importante. —No quería seguir con esto ahora. Se sintió actividad a su derecha. — ¿Quiénes son esos?

Eileen se volvió a mirar—. El hombre alto y canoso es Christopher Watlington. Es el nuevo embajador en China. El resto son de su personal. La guapa pelirroja es su hija, Candice. Oí decir que consiguió para ella un puesto bastante alto en la embajada.

Manning miró a la joven. Era impresionante—. Magnífico cuerpo. ¿También puede pensar?

Eileen se rio, con una risita callada—. He oído decir que piensa con el cuerpo. ¿Con unas tetas así, quién necesita cerebro?

El se rio con fuerza—. ¿Miau?

—No, —dijo Eileen— no en realidad. Los rumores entre la prensa son de que es una perra en celo. Utiliza los contactos de papá para mezclarse con los del jet—set —jugadores de polo, corredores de automóviles, todo eso. Los rumores también dicen que lleva una cucharita de oro de catorce kilates para la cocaína, en medio de esas dos magníficas glándulas mamarias, y que la usa mucho.

Duncan se frotó distraídamente la cicatriz de la quijada—. Lo siento por su padre.

—No creo que él se dé cuenta. La adora, y supongo que si oye algo, lo aparta de su mente. Es un buen hombre. Tuvo alguna dificultad en las audiencias de la confirmación de su puesto, pero nada serio. Bradley lo empujó y se trabajó a algunos de los senadores. Dio resultado. Es competente, pero no brillante. Yo hubiera querido que el Presidente hubiera escogido a alguien con más habilidad natural para ser el nuevo embajador en China.

Manning observaba al grupo. Los fotógrafos no interrumpían un segundo sus fogonazos mientras Watlington se dirigía al área de embarque. Carson Trewes, presidente de Aerolíneas Century, se adelantó, y los dos hombres se estrecharon la mano. Más fogonazos—. Tengo que trabajar —dijo Eileen—. ¿Tendremos tiempo en el avión de enterarnos de lo que ha sido de nosotros?

—Deberíamos... el vuelo toma más de once horas.

Ella asumió su aire profesional otra vez—. Hasta más tarde —dijo, y caminó hacia la confusión del área de embarque, seguida por su equipo y el hombre del sonido.

Manning abservó cimbrarse sus caderas, suavemente bajo la lana de angora verde pálido, y se preguntó si el cuerpazo de la tal Candice, se vería la mitad de lo bien que el de Eileen, cuando pasaran veinte años. Su voz se fue apagando mientras se alejaba—. Bobby... grabaremos esto en cinta—las cadenas pueden utilizarlo como fondo, si se deciden a hacer un programa de media hora sobre el vuelo.







Beemish, Will Albertson y Hal Wexler, tomaron sus maletines de vuelo y salieron de la sala de despacho. Los tres pilotos caminaron juntos hacia el área de la puerta. Se detuvieron brevemente en Seguridad, mostrando su identificación con retrato a los guardias. Lou Tafero, el hombre del Servicio Secreto, se hallaba de pie cerca del magnetómetro y los saludó con una inclinación de cabeza cuando pasaron. Esta área de entrada era especial —todos los otros vuelos de la Century estaban usando otras puertas debido a las medidas especiales de seguridad para el Vuelo 101. Los tres capitanes caminaban uno tras otro, debido al número de personas que tenían que rebasar. Los tres hombres representaban más de setenta y ocho años de experiencia en el aire, casi sesenta mil horas de vuelo tras los instrumentos, llevando gente de un sitio a otro. Variaban mucho en sus gustos, en su personalidad y en su actitud hacia el trabajo —pero todos eran aviadores soberbios. Eileen Morgan dio fin a su breve entrevista con Christopher Watlington y avanzó hacia la tripulación del vuelo. Le pasó su micrófono al ingeniero de sonido y le habló a Beemish—. Perdóneme, capitán Beemish.

Este se detuvo, al igual que Albertson y Wexler—. ¿Sí?

—Me pregunto si me concedería una entrevista. Beemish vaciló—. No sé, señorita Morgan...

—Será breve —algo sobre el vuelo, la experiencia de la tripulación, ese tipo de cosas.

El no pudo resistir la tentación—. Bueno, sólo un minuto.

Se volvió a los demás—. Adelántense yo subiré a bordo en un momento.

Eileen le llevó a un lugar frente al mostrador en el centro del área de embarque. Se encendieron las luces, y Beemish, inconscientemente, se enderezó la corbata. El letrero, visible tras Beemish, decía:



AEROLÍNEAS CENTURY

VUELO: 101

DESTINO: Pekín

SALIDA: 1:00 P.M.





La composición para el cuadro en televisión era perfecta, espectacular. Eileen recibió la señal de proceder del hombre del sonido y habló en el micrófono que sostenía—. Estoy hablando con el Capitán Frank Beemish, vicepresidente de operaciones de vuelo de Aerolíneas Century y capitán del Vuelo 101, el vuelo que hoy restablecerá un servicio regular entre nuestro país y la República Popular China. —Se volvió a Beemish—. Capitán Beemish, ¿qué se siente comandar este histórico vuelo?

Beemish acostumbrado a toda clase de entrevistas, replicó sin vacilación—. Un gran honor. Creo que el vuelo inaugural representa un paso significativo hacia adelante en la historia del transporte aéreo.

—¿Puede usted decirnos algo sobre la tripulación?

Beemish se veía calmado —como si no se diera cuenta que varios millones de personas verían la entrevista esa noche—. Ciertamente. Además de mí, habrá otros dos pilotos, ambos capitanes y un ingeniero de vuelo. El nivel de experiencia, como en todas nuestras tripulaciones es muy alto.

Eileen Morgan conocía su trabajo—. ¿Es normal llevar tres capitanes?

—Bueno, sí y no. En vuelos de más de diez horas, hay siempre un capitán de relevo para permitir los periodos de descanso de la tripulación, así que normalmente van dos. Debido a la naturaleza inaugural de este viaje, decidimos que cada piloto fuese un capitán, con la excepción de Tad Elliot, que es un piloto calificado pero que ocupa la posición de ingeniero de vuelo.

—¿Puede usted decirnos algo sobre el vuelo en sí? ¿Anticipa alguna clase de problema?

—No, el vuelo en sí mismo es rutina —no hay condiciones de tiempo especiales ni aquí ni en Pekín por las que preocuparse, así que no anticipamos problemas. Nuestra ruta nos lleva al norte, inicialmente, a lo largo de la costa. Saldremos al Pacífico más o menos a la altura de la frontera de California. De ahí en adelante dependeremos de nosotros solos.

—¿De ustedes solos?

Beemish miró al micrófono, y dijo—: Bueno, es una forma de hablar. Seguiremos lo que normalmente se llama una ruta fortuita. Es decir, fuera de las rutas aéreas normales. Hacemos esto para aprovechar los vientos favorables al sur de las Aleutianas. —Empezó a entusiasmarse—. Como ya sabe, señorita Morgan, éste es uno de los vuelos más largos del mundo, más de 10 000 kilómetros. Prácticamente el máximo alcance de nuestros DC—10, así que tenemos que aprovechar todas las ventajas al planear el vuelo. Estaremos volando sobre el Pacífico casi diez horas, volviendo a ver tierra en la esquina noreste del Japón, luego cruzando Corea, y a Pekín. Se sonrió como un padre orgulloso después de recitar las estadísticas de su nuevo bebé—. Será un vuelo histórico. Nosotros...

Eileen Morgan notó que uno de los técnicos apuntaba a su reloj y hacía un movimiento de degüello con la mano. Ella interrumpió a Beemish sin que éste se diera cuenta—. Capitán Eeemish, muchas gracias... Espero poder hablar con usted en Pekín, después del vuelo.

—Gracias a usted, señorita Morgan.

Las luces se oscurecieron casi instantáneamente. Eileen le sonrió a Beemish —una sonrisa que el público rara vez veía, pero que era una de sus herramientas más efectivas—. Lamento haberle interrumpido, capitán Beemish, pienso que se verá muy bien en la televisión, pero el Vicepresidente debe llegar en cualquier momento, y el equipo quiere acercarse al área de prensa. —Le dio las gracias otra vez y luego se dirigió al área preparada para la breve entrevista que concedería el Vicepresidente.

Beemish se quedó solo, sorprendido por la desaparición de la gente que le había rodeado. Era, como si repentinamente, le hubiese atacado un severo caso de lepra. Extraño, pensó. Levantó su maletín y se dirigió a la puerta de la pista. Al abrirla, notó que una multitud pasaba por el área de seguridad. El Vicepresidente de los Estados Unidos de América, había llegado.


CAPITULO 3
El Secretario de Prensa de H. Kingsley Dobson se hallaba encorvado sobre sus notas en el asiento posterior de la limusina. Se hallaba sentado junto al Vicepresidente, con la esposa de Dobson sentada en uno de los pequeños asientos plegadizos. El secretario de prensa era un hombre pequeño y nervioso—. La conferencia de prensa se celebrará en la misma área de embarque, todas las cadenas y algunas estaciones locales. El Times, el Post, los periódicos de California. —Le entregó a Dobson dos hojas de papel escritas a máquina en tipo grande, de forma que el Vicepresidente pudiese leer sin lentes—. ¿Va usted a responder alguna pregunta?

Dobson miró atentamente a su esposa, prestándole poca atención a Crowley, el Secretario de Prensa. Tomó los papeles sin mirarlos. Beverly Dobson no le prestaba atención a la plática. Miraba por la ventanilla del coche blindado, viendo a la escolta de motociclistas dirigirse a la terminal de Aerolíneas Century. Su cabello, que empezaba a encanecer ligeramente, lo llevaba afectadamente revuelto para producir un efecto casual. Era un clásico ejemplar de la nueva raza de esposas de políticos —fría, segura de sí misma, y prevenida. Atractiva, no como es atractiva una estrella de cine, sino como una mujer rica y de clase es atractiva.

Y su matrimonio se estaba cayendo a pedazos.

—¿Quiere que le hagan preguntas? —dijo Crowley elevando la voz.

Tanto Dobson como su esposa se volvieron hacia él—. ¿Eh? Oh, sí. Pero sólo unas pocas. —Llamó la atención de Beverly—. Para esto me gustaría que estuvieses a mi lado. —Su voz era suave. Había un ruego en ella que sólo Beverly podía detectar.

—Muy bien. —Se volvió y continuó mirando por la ventanilla.

La fila de coches se acercó al frente de la terminal. Dos limusinas, custodiadas adelante y atrás por dos coches de la Patrulla de Caminos de California. La puerta del coche trasero se abrió y los del Servicio Secreto salieron, tomando posiciones cerca del coche del Vicepresidente. Había poca gente; pero su actividad llamó la atención y pronto se reunieron cincuenta personas que se pararon a observar. El agente del Servicio Secreto que había viajado con el Vicepresidente, se bajó y abrió la puerta trasera. Beverly Dobson precedió a su esposo, y luego esperó a que él saliera, seguido por el secretario de prensa, George Crowley. El Vicepresidente hizo un saludo con la cabeza a los hombres del Servicio Secreto, y luego agitó la mano cuando la multitud aplaudió dispersamente. Dobson era popular, visiblemente más que la mayoría de los vicepresidentes lo habían sido en el pasado. Se sintió bien por ello; mientras sonreía y saludaba, pasó por su mente el pensamiento que la fotografía de Gerald Ford, había sido reconocida por sólo poco más del 30 por ciento, en la encuesta realizada después de su confirmación como Vicepresidente de Nixon.

Los del Servicio Secreto precedieron el camino a la terminal. Dobson los siguió, caminando a la derecha de su esposa. Los fogonazos se producían erráticamente, llamando muy poco la atención. Se volvió a su esposa—. No lo dije antes, pero hoy estás preciosa.

Sonrieron con sus sonrisas públicas, tan fáciles después de ensayarlas.

—No había dicho eso antes... desde hace mucho tiempo.

El agitó los brazos otra vez, con menos entusiasmo—. Lo sé, Bev... yo estoy... Caminaban con rapidez, acercándose a la zona de seguridad. Ella le interrumpió—. No te molestes, King... ya hablaremos de ello en otra ocasión. Accedí a hacer este viaje contigo, ¿no es así? No quiero ir, pero voy... porque te respeto a ti y lo que representas. No te causaré ningún problema, así que ahora dejémoslo, ¿quieres? —Sonrió con dulzura al pasar junto a una familia con dos niñas. Las dos pequeñas le sonrieron a su vez.

Hubo una demora momentánea al pasar la zona de seguridad, el Servicio Secreto determinaba quiénes debían pasar por el magnetómetro y quiénes no. Dobson miró a su esposa—. En el avión te diré lo que eso significa para mí. Gracias, Bev.

El nudo de gente se aclaró y llegaron al área de embarque; las luces de la televisión relumbraban y se abrió un paso hasta el pequeño podio con el logotipo de Aerolíneas Century al frente —una C estilisada, en oro, con una flecha atravesándola, parecida a un avión Jet. King Dobson miró otra vez a su esposa, y luego, por primera vez, miró los papeles que llevaba en la mano. No queriendo ser apresurado, dejó que los reporteros esperaran unos minutos mientras él leía rápidamente, dos veces, los comentarios preparados.

Cerrando su mente a los problemas que él y Beverly parecían tener últimamente, se concentró en el asunto presente. Hizo una inclinación con la cabeza a su esposa, quien sonrió, y ambos caminaron hacia el podio. El hizo un gesto con la mano a la gente de la televisión, indicándoles que deseaba un minuto más, luego le hizo una seña a Christopher Watlington, el nuevo embajador, para que se acercara más a él y se pusiera a su espalda. Clarence Moore, el Secretario de Estado, también se unió al pequeño grupo frente a las cámaras.

Dobson hizo una señal de asentimiento en dirección a éstas, esperó hasta que vio encenderse la luz roja sobre la más cercana, y luego empezó—: Señoras y señores, es un gran honor para mí estar aquí a punto de abordar el primer vuelo comercial a la China Popular, desde la Segunda Guerra Mundial. Es una muestra de la creciente amistad entre dos grandes naciones, un paso más hacia la paz.

"El Presidente Bradley y yo hemos trabajado mucho para establecer el clima entre nuestras naciones que permite este histórico vuelo. En cierto sentido, éste no es sólo otro vuelo más... Acompañándome irán el Secretario de Estado, el señor Clarence Moore y el honorable Christopher Watlington, nuestro nuevo embajador en la República Popular de China. —Dobson hizo una ligera pausa, mientras las cámaras enfocaban a los dos hombres, y luego prosiguió—: Así que este viaje es algo distinto por la naturaleza misma de los pasajeros, sin embargo, a partir de hoy, Aerolíneas Century tendrá cuatro vuelos semanales a China —comerciantes, turistas, toda clase de personas, lo que permitirá estrechar más los lazos del comercio y el turismo y ayudar a asegurar nuestra meta de la paz mundial. Como ya saben ustedes, negociaciones para un servicio aéreo recíproco se han mantenido durante casi dos años..







Duncan Manning observaba desde un lado mientras el Vicepresidente hablaba. No era una experiencia nueva para él, había visto cientos de "eventos" preparados, durante la campaña. Manning no conocía muy bien al Vicepresidente. Había volado sólo unas pocas veces en su Boeing 727 contratado, mientras que su conexión con el entonces candidato, William Bradley, le había permitido volar con éste, casi exclusivamente.

Eileen Morgan se apartó del grupo de reporteros que esperaban que Dobson terminase sus comentarios. Habló brevemente con su equipo y luego se acercó a Manning.

El le sonrió—. ¿No temes perderte algo?

—No con él. Siempre lo mismo. El conjunto de las cadenas de T.V. lo grabará todo. Yo tengo el plan de escribir un artículo de fondo, en el avión. He llegado finalmente, a una posición que me permite hacer eso en vez de competir con la chusma. Hizo un gesto con el brazo que abarcaba la conferencia de prensa.

Manning se rio, pensando en cómo era ella cuando él la había conocido por primera vez durante la campaña, una joven y atractiva reportera, que empezaba a jugar en las ligas mayores—. Has subido mucho, nena.

Eileen iba a replicarle. Vio su cara agradable, vio la falta de malicia, y dijo—: Sí, supongo que sí. —Sin pensarlo, metió su mano bajo la chaqueta de él, buscando en el bolsillo de la camisa, donde sabía que guardaba sus cigarrillos y su encendedor. Ella no llevaba bolso de mano.

Su toque fue eléctrico, inesperadamente íntimo, de un momento, hacía ya años, en que habían compartido el tiempo y el placer. Cuando los largos y afilados dedos de ella rozaron su pezón mientras buscaba el encendedor, Manning sintió la chispa de su contacto viajar inmediatamente de la tetilla a sus partes nobles y regresar. El mismo se asombró de su reacción. Ella encendió el cigarrillo; luego viendo el asombro en su cara, le devolvió la cajetilla y el encendedor—. Lo siento —dijo ella—. Lo hice sin pensar.

El denegó con la cabeza—. No lo sientas. —Tomó la cajetilla y el encendedor Zippo y los volvió a su bolsillo. Jesús, cómo le gustaba esta mujer. El, sólo había vagado desde la muerte de su esposa. Pena por un tiempo, y después una sensación de vacío o soledad, no estaba seguro, y luego una especie de limbo. Se había acostado con unas cuantas mujeres, aeromozas y otras, en la mayoría amigas. Algunos de los contactos sexuales él los había considerado como de lástima, alguien, viendo su vacío, sentía lástima por él, y él se dejaba llevar a la cama sin resistirse, pero sin entusiasmo. Había sido agradable, hasta excitante, pero impermanente. La mayoría de las mujeres habían continuado siendo sus amigas, aunque no compañeras de cama. Miró a Eileen. Pero, ésta, pensó, es diferente. ¿Estaré vivo todavía, después de todo?







A Frank Beemish le tocaba ocupar el asiento izquierdo de la cabina de mando. Había colgado, cuidadosamente, su gorra y su chaqueta, en los casilleros que se hallaban en la parte posterior de la cabina, y murmuró otro saludo a la tripulación. Pasó al lado de Hal Wexler, que se hallaba sentado en el asiento inmediato posterior al del capitán. Colocó su petaquilla de vuelo entre el asiento y la pared, bajo la gran ventanilla, y se sentó.

Cada piloto en el mundo tiene su manera de revisar su aeronave, y Frank Beemish lo hizo, como se lo dictaba su personalidad, fastidiosamente. Empezó por el panel del techo, con los interruptores indicadores de inclinación para cada sistema, y revisó, meticulosamente, los giroscopios, los interruptores de prueba de navegación, y la consola principal de instrumentos de vuelo. Lo hizo sin hablar, absorto en que cada cosa estuviera correcta. Cuando hubo terminado, hizo sus propias verificaciones de los tres sistemas de INS, asegurándose que habían sido programados antes de su llegada a la cabina de mando. Volvió a checar su copia del plan de vuelo, con todos los nuevos puntos, la serie de puntos navegacionales para cruzar el Pacífico, en latitud y longitud, que dictarán su curso.

Cuando hubo completado su revisión de la cabina de mando, sacó de su bolsa de vuelo los mapas necesarios para la primera parte del mismo. Arregló el SEI —despegue estándar por instrumento—, placas en el sujetador de mapas en el centro de la rueda de control. Luego, arregló la baja altitud en el mapa de la ruta para la parte norte de California, para mostrar esa porción de su ruta. Finalmente, volvió a doblar el North—Pac HI—1, el mapa para el Pacífico del Norte entre los continentes, en forma que se viera la costa oeste de California hacia Midway.

Beemish estaba así, preparado, para las primeras siete u ocho horas de vuelo, sin tener que sacar nada de su bolsa. Estaba de acuerdo con su carácter el prepararse así, y nadie en la cabina hizo comentario alguno.

Evie Campbell entró, llevando tres humeantes tazas de café. Las dejó en la mesa del ingeniero de vuelo, y luego se las pasó a Albertson, a Tad Elliot y a Wexler. —Hola, Frank... no sabía qué querrías.

Beemish se volvió en su asiento. —Está bien, Evie. Café con crema y azúcar, cuando tengas oportunidad—. No obstante ser tan formalista, a Beemish se le conocía por cuidar bien a sus tripulaciones, algo que no era siempre evidente en las cabinas de mando de la Century. —¿Cómo te las arreglas allá atrás?

Ella se rio. —Sin problema. Estoy acostumbrada a llevar personajes del gobierno en mis vuelos. Regreso en seguida.

Salió de la cabina de mando. Beemish se volvió a la consola de instrumentos que tenía enfrente. Sus manos viajaron rápidamente y con familiaridad por los instrumentos, sin embargo, con cuidado, al preparar y checar cada radio de navegación para su salida. Es una rutina que es practicada por todos los pilotos del mundo, y reconfortante, casi íntima.

Evie Campbell regresó con el café—. Toma, Frank. —El asintió con la cabeza y dejó el café en el sujetador especialmente diseñado, cerca de su mano izquierda. —¿Quieres saber lo que tenemos planeado? —Se hallaba sentada, confortablemente, en el brazo del asiento de Tad Elliot y se inclinó hacia adelante.

Beemish se quitó sus gafas de leer y se volvió nuevamente hacia ella. —Seguro. Adelante.

Evie sacó una pequeña agenda del bolsillo de su uniforme y la abrió. —Empezaremos con una comida ligera, inmediatamente después del despegue. Debían ver el menú, se ve delicioso. Ligero, delicado y muy oriental, creo yo. Cocteles antes y durante. Luego pasaremos la película—. Se volvió a Tad al decirlo. —Te avisaré cuando estemos listos. —El asintió con la cabeza y luego, inconscientemente, miró el interruptor del proyector arriba y a la derecha de su panel. —Ustedes no lo van a creer, pero la película es La nao de China de Humphrey Bogart. Debe tener cien años. Yo no sé a quién se le ocurrió eso... el muy idiota... Tal vez yo tenga la visión completa del cuadro...

Beemish, en silencio, se sintió aplastado. La película había sido idea suya, una de sus favoritas durante años. Iba a decir algo para defender su elección, pero decidió guardar silencio.

—De cualquier manera, después de la película, serviremos copas otra vez, y luego una cena cantonesa de cuatro platos. Si tengo suerte, les guardaré unos bizcochos de huevo.

Will Albertson exhaló un gemido. —Comeré un filete. La comida china siempre...

—Ya lo sé, a la hora tienes hambre. No te preocupes tenemos cenas regulares para la tripulación. Evie pasó una hoja de su agenda. —Además de mí, hay cinco sobrecargos. Supongo que ya saben eso. En el frente tenemos a Sharon Wojick y a Tommy Ling. Tommy es hawaiano, pero descendiente de chinos. Lee y habla el idioma con fluidez. Atrás tenemos a T. J. O'Brien y a Sue Chou, nuestros supuestos chinos cuatro generaciones en California. Se volvió a Tad Elliot. —Y para tí, amigo, especialmente, tenemos a Andrea Morris. El ingeniero de vuelo se vio confundido. —Alta, exótica y más negra que tú, Un poco fría, así que vete con cuidado.

—¡Eso es discriminación! De broma, golpeó el brazo del asiento. —Además, no la conozco.

—Acaban de transferirla de Nueva York. Soltera, sin compromiso. Se sonrió. —Puedes ir a practicar ese apretón de manos ridículo que haces, con ella. Tal vez luego junten las nalgas o como sea que acostumbres terminarlo.

Beemish estaba un poco sorprendido por la conversación. Ignoraba la especial relación entre Tad y Evie. Dijo con voz suave, pero con firmeza. —Bien, bien... preocúpense de amores nuevos en otra ocasión. ¿Alguna otra cosa, Evie?

Ella regresó la agenda al bolsillo de su chaqueta beige. —Eso es todo, más o menos. ¿Algún inconveniente si vengo aquí a fumar un cigarrillo?

Beemish se encogió de hombros. —No me importa. ¿Y a ustedes? Miró a los otros tres hombres. Albertson y Wexler denegaron con la cabeza.

Tad le dio unos golpecitos al asiento del observador que estaba junto a él. —Puedes poner esa cosita blanca aquí, cuando quieras. Iba a añadir algo, pero la señal de llamada de la cabina de pasajeros a la de mando, sonó. Levantó sus auriculares y escuchó. —Bien, se lo diré a ella. Se volvió hacia Evie. —La gente llega en tres minutos.

Mejor regreso. Llámenme si necesitan algo. La aeromoza en jefe se dio la vuelta y salió, dejando un ligero olor a perfume.

Beemish miró al ingeniero de vuelo por un momento. —Tad, creo que debías tener cuidado en la forma que le hablas a las aeromozas... Dejó la frase en el aire.

—Frank, Evie y yo nos hemos conocido durante mucho tiempo. No hay ofensa en lo que le digo, ni en lo que ella me dice a mí —mientras venga de ella.

Beemish asintió con la cabeza, un tanto confuso. —Ya veo, bien, ah... continuemos con la lista de revisión. Se volvió hacia el parabrisas y se ocupó en arreglar las páginas de salida para el aeropuerto de San Francisco, en la pequeña tabla sujeta—papeles que tenía frente a él.

Will Albertson levantó la gran tarjeta impresa que contenía la lista de revisiones de pre—salida y empezó a leer. —¿Ventanillas corredizas?

El y Beemish contestaron. — ¡Cerradas, manijas sujetas! —¿Freno de estacionamiento?

Ahora sólo respondió Beemish. —Colocado, presión alta. —¿Interruptores de quijada? —Puestos.

La letanía continuó, como lo hace en cada cabina de mando del mundo.







Evie Campbell se hallaba de pie, justo adentro de la segunda puerta de la izquierda del avión, designada como L—2 en las tarjetas de salidas de emergencia. Junto a ella estaba Tommy Ling. Era un joven alto e increíblemente bien parecido. Nacido en Hilo, educado en las islas, era el ejemplo perfecto del Hombre Dorado en el libro de James Michner. Se inclinó varias pulgadas para hablarle a Evie. —No estoy seguro de estar listo para esto, Evie. Aunque estoy protegido por la poderosa y terrible Kahuna, son gentes importantes las que están listas para abordar nuestro avión.

—Déjate de idioteces, Tommy. Te conozco demasiado. Le miró. —¿De veras estás nervioso?

El sonrió mostrando unos dientes perfectos y blancos. —No. Inconscientemente se ajustó la corbata azul y amarilla que llevaba puesta. —Es sólo que quisiera que subieran de una vez...

Como si las palabras de Tommy hubieran sido una señal, el Vicepresidente y su esposa, seguidos de cerca por Lou Tafero y por el secretario de prensa, Crowley, dieron la vuelta a la pasarela de acceso y cruzaron el umbral de la puerta del avión. Dobson hizo una pausa, siempre el político, y le dio un apretón de manos a Evie. —Me alegro de verla otra vez, señorita Campbell. (Crowley le había informado de los nombres de todos los miembros de la tripulación.) —¿Recuerda a la señora Dobson?

Evie asintió con la cabeza. —Naturalmente. Encantada de volver a verla.

Beverly Dobson le sonrió a Evie.

El tráfico empezó a detenerse en la pasarela debido a la pausa de Dobson. —Usted estuvo en varios de los vuelos de la campaña, por lo que recuerdo.

—Así es, señor Vicepresidente.

Una de las cualidades más valiosas de Kingsley Dobson era su habilidad para hablar con la gente, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo y no hubiera nadie más. Se concentró en Evie. Conspiratoriamente, dijo—: Parece que fue hace cien años. Encendió su sonrisa. —Se ve usted muy bien.

Evie se sintió incómoda con tanta atención. —Muchas gracias. Indicó al sobrecargo que estaba a su lado. —Tommy Ling le llevará a su asiento, señor. Todos tienen una placa con el nombre. —El Vicepresidente y su esposa siguieron adelante y dieron vuelta a la izquierda cuando Tommy Ling los precedió a sus asientos en la sección central de la cabina de primera clase.

Los asientos habían sido preasignados, de acuerdo con un plano proporcionado por un oficial del protocolo en la oficina de prensa de la Vicepresidencia, y luego ligeramente alterados por el secretario de prensa. Evie se alegró de haber sido relevada de tomar pases de entrada para este viaje. Hubiera sido una pesadilla. Ei agente de entrada, junto con un agente del Servicio Secreto, revisaban a los pasajeros según iban entrando a la pasarela.

El Secretario de Estado, Clarence Moore, subió a bordo con dos acompañantes. Se hallaba su asiento en el lado izquierdo, al otro lado del pasillo del Vicepresidente. Los asientos del otro extremo de la mesa, frente a Dobson y su esposa, habían sido dejados vacantes, para que éste pudiera conferenciar durante el vuelo.

Watlington, el recién designado embajador, y su hija, estaban próximos. Les había tocado dos filas a la derecha, justo atrás del encortinado centro de comunicaciones. La mayoría de los asientos que quedaban en primera clase, se llenaban rápidamente. Carson Trewes y su esposa, junto con Dick Whitlow, el vicepresidente ejecutivo de la Century, y su esposa, ocupaban asientos en el extremo izquierdo de la cabina. Otros ejecutivos, y la mayoría de los agentes del Servicio Secreto, fueron relegados a asientos en la Clase Turista.

Carson Trewes se excusó con su esposa, una atractiva mujer algo gruesa. —Voy a la cabina de mando, querida, a ver a Frank Beemish. ¿Quieres saludarle?

—No, Carson, ve tú... salúdalo de mi parte.

Trewes dejó el asiento en el momento que llegaba Tommy Ling, con una bandeja de copas de champaña. Como era costumbre en la Century, a los pasajeros de primera clase se les servía champaña en cuanto abordaban. Una hielera de plata, con dos botellas de un fino champaña de California y copas, fue dejada sobre la consola del frente. —¿Champaña, señor Trewes?— Cuando el presidente de la aerolínea declinó, el asistente le ofreció la bandeja a su esposa. Ella tomó una copa y dio las gracias con una inclinación de cabeza. Trewes se marchó a la cabina de mando.

Los pilotos estaban terminando su revisión cuando llegó Trewes.—Hola, Frank. Estrechó la mano de Beemish.

—Señor Trewes —contestó Beemish. Creo que ya conoce al resto de la tripulación. De cualquier manera los presentó, y Trewes estrechó las manos de los otros tres pilotos.

—Bien, caballeros —dijo Trewes, parece que estamos listos. Los pilotos murmuraron algo en respuesta. Miró a su alrededor casi con un suspiro. —Ya no tengo muchas oportunidades de visitar esto. Se quitó los lentes y se frotó una partícula inexistente de la esquina del ojo. Frank Beemish sabía que ésta era la introducción para un pequeño discurso. —Maldición, cómo han cambiado estas cosas. Las cabinas de mando ya ni huelen como antes... ¿te has dado cuenta, Frank?

Beemish asintió. —Sí, es diferente.

—Yo recuerdo el olor a cuero en las hélices. Yo era entonces vicepresidente de mantenimiento. Pasé mucho tiempo en aquellos días entrando y saliendo de la flotilla. —Miró a su alrededor, al sistema de guía de vuelo, a los paneles de navegación inercial, a la consola del ingeniero de vuelo, con incontables esferas y controles. —Sí, ya no es igual.

Habiendo pasado su momento de nostalgia personal, el presidente de uno de los sistemas de transportación más grandes del mundo se puso sus lentes. —No tengo que decirles, caballeros, la importancia de este vuelo. Es algo por lo que hemos trabajado durante años, luchado, hemos gastado un dineral en obtener. Se sonrió casi para sí mismo. Puso una mano sobre el hombro de Tad. —Sé que ustedes harán un buen trabajo. Sólo quería hacerles saber que estoy feliz de tener gente como ustedes, trabajando para nosotros. Buscó un pensamiento y luego se le ocurrió que ya había sido suficiente. —Frank, cuando tengas ocasión más tarde, pasa a vernos. Los veré a todos en Pekín. Yo invito la cena. —Se dio vuelta para salir. Al hacerlo, hubo una pequeña conmoción en la puerta de la cabina de mando.

El Vicepresidente Dobson había decidido saludar a la tripulación. Se coló a la cabina a un lado de Trewes. —Hola, Carson, dijo,

—Señor Vicepresidente. No tuve ocasión de decírselo en el área de embarque, pero, bienvenido a bordo.

Dobson se rio. —No es usual que un pasajero sea bienvenido a bordo por el presidente de una aerolínea.

—Bien, señor, este no es un viaje ordinario, ni creo que puede llamársele a usted un pasajero ordinario. Trewes salió de la cabina de mando.

El Vicepresidente se adelantó para ocupar el espacio que había ocupado Trewes. —Capitán Beemish. Me alegra volverle a ver. —Beemish se volvió nuevamente de su asiento. Los dos hombres se estrecharon la mano.

Beemish se sentía un poco molesto por todas las interrupciones de su rutina de pre—vuelo, sin embargo, era el Vicepresidente de los Estados Unidos de América. A Beemish le pareció que Dobson ponía un énfasis especial en su saludo a Tad Elliot.

La conversación fue afable, sobre el tiempo, unos cuantos detalles de la aeronave sobre los que Dobson tenía curiosidad. Estaba sorprendentemente bien informado sobre el DC—10; la tripulación se sintió halagada al poder demostrar su pericia.

Tad Elliot dijo: —Señor Vicepresidente, cuando yo hacía la inspección de pre—vuelo hace un rato, noté que subían una carga. No tenía marcas. Tad se sentía un poco embarazado por su pregunta, pero continúo. —Consistía en varios cientos de pequeñas cajas. ¿Es algo que llevamos como un gesto de amistad o qué?

—No lo sé, señor Elliot —¿está usted seguro que no era carga general?

—No lo creo, señor. El cargamento era embarcado por soldados, pero los uniformes no tenían insignia. El Servicio Secreto parecía protegerlo mucho. Por lo que yo sé toda la carga se metió en las bodegas delanteras. Esta carga que digo estaba siendo cargada a popa.

Dobson pareció perplejo, pero despreocupado. —Lo averiguaré para decírselo. Mi negocio es probablemente como el suyo, siempre soy el último en saber las cosas. —Mientras los pilotos se reían por lo cierto del comentario de Dobson, éste dijo, —los dejo con su trabajo. Me encantó conocerles señores.

Salió de la cabina de mando. Dejó la puerta abierta y desde justo afuera, oyeron la voz del Vicepresidente. — ¡Vaya, el capitán Manning! El Presidente me dijo que posiblemente vendría con nosotros.

Beemish escuchó atentamente la conversación fuera de la puerta, rabioso.

—Me alegro de verle otra vez, señor Vicepresidente.

—¿Por qué no está de uniforme? ¿En la cabina de mando? Pensé que éste sería un vuelo escogido para usted.

La respuesta de Manning no se escuchó dentro de la cabina de mando.

Dobson dijo, —¿retirado? ¿Cómo...? Bueno, no importa. Le diré qué, déme un par de horas para trabajar en unos papeles; luego venga a tomar una copa con nosotros. Yo sé que a Beverly le gustará verle.

El Vicepresidente dejó el umbral y Manning entró. —Pensé que no los saludaría otra vez. Hola, Tad. —Los dos hombres se estrecharon la mano.

—Qué agradable sorpresa, Duncan. Creí que te habrías ido.

—No me perdería esto por nada del mundo. Tuve la suerte.

—¿Qué demonios es esto? ¿La estación del ferrocarril? —Beemish habló casi a gritos. — ¡Tenemos trabajo que hacer!

Manning conservó la calma. —Lo siento, Frank. Sólo quería saludar.

—Bueno, salude en otra ocasión, ¡maldita sea!

—Seguro. —Se salió de la cabina de mando. Tad se encogió de hombros. Albertson y Wexler miraron por las ventanillas de la cabina.

Nadie habló durante un rato. Elliot pasó la tarjeta de despegue. Will Albertson colocó la gran cartulina de lucita en un pedestal entre los dos pilotos, frente a los mandos. —Oye Frank, ¿qué te molesta tanto de Manning? —La pregunta no estaba realmente fuera de lugar, los dos hombres eran contemporáneos casi y ambos eran pilotos administrativos y este era un aspecto de Beemish que Will no había visto nunca. Para el caso, ninguno de los otros dos hombres lo había visto tampoco.

Beemish hizo una pausa antes de replicar. — ¡Sólo me enfurece! ¡Fue un dolor en el culo mientras volaba y lo sigue siendo!

—Vamos, Frank, tú sabes muy bien que fue uno de los mejores pilotos que jamás se sentó en un asiento de mando. Tenía más técnica en un dedo que la mayoría de nosotros tendrá nunca, incluyéndome a mí.

Beemish se calmó un poco, como si estuviera presidiendo una junta en la sala de conferencias de operaciones de vuelo. —El hombre no es ortodoxo. No tiene sentido del orden, de procedimiento. Hay una forma correcta de manejar esta aerolínea, y esa es siguiendo las reglas. —Hizo un gesto. —No creo que ese hijo de perra leyera jamás el libro de reglas.

—Hizo un buen trabajo —tú lo sabes.

—¡Tú nunca viste las cartas! Yo recibía cartas de todos: del Servicio de Pasajeros, arrojó a un pasajero del avión por la fuerza, se rehusó a volar hasta que cambiaron toda la maldita cocina del DC—10. ¡Dijo que la comida era asquerosa! —Beemish respingó. —Y mucho más.

—¿Lo era?

—¿Era qué?

—Asquerosa.

—¿Cómo demonios lo voy a saber yo? No puedo permitir que cada maldito capitán sea el juez de la comida.

Will Albertson sonreía; los otros dos miembros de la tripulación, deliberadamente ignoraban la conversación. —¿Sabes qué, Frank? —¿Qué?

—Yo creo que estás enojado porque se retiró pronto y tu no puedes hacerlo. —Albertson hizo una pausa recordando. —Duncan y yo volamos un viaje juntos hace varios años. En un DC—7. Yo era su copiloto entonces. El me dijo que con excepción de los médicos de los pilotos eran la clase que tenía menos experiencia en el aspecto financiero, en todo el mundo. ¿Y sabes qué? ¡Tenía razón! Cuando todos andábamos comprando escocés en Inglaterra para esperar y tener una ganancia, Duncan andaba comprando propiedades en las montañas, en las Carolinas. Cuando estábamos invirtiendo en fideicomisos estúpidos, él compraba acciones de la A T & T. —Albertson se rio. —Y es por eso amigo mío, por lo que tú y yo estamos aquí delante trabajando y Duncan está allá atrás bebiendo champaña. —Hizo una pausa. Pienso que estás celoso, Frank. Beemish le miró. — ¡Mierda!

Afortunadamente, la conversación se interrumpió por una llamada del hombre de tierra en el interfono. —¿Vuelo uno—cero—uno de tierra?

Beemish contestó. —Uno—cero—uno.

—Aquí estamos listos para que empiece a echar a andar los motores.







Duncan Manning dejó la cabina de mando, sorprendido una vez más de Frank Beemish. Pensó un rato en ello, y luego decidió que no dejaría que Beemish ni nadie le impidieran disfrutar los próximos días. Carson Trewes le detuvo brevemente al pasar, para presentarle a su esposa. El saludó y siguió su camino hacia el área de la cocina. Evie Campbell y Sharon Wojick conferenciaban sobre la carta de asientos de los pasajeros. Evie se alegró al ver pasar a Manning.

—¿Puedo ofrecerte una copa de champaña, Duncan?

—Seguro, que sean dos. ¿O.K.?, —contestó él.

Mientras Evie servía dos copas, dijo —¿Se conocen ustedes dos?— Cuando Manning negó con la cabeza, ella continuó. —Duncan Manning. Sharon Wojick. —Ellos se sonrieron y dijeron hola. —Sharon, Duncan es uno de nuestros capitanes, recientemente retirado para desesperación de las aeromozas de San Francisco.

Sharon miraba a Duncan sin ocultar su admiración. —Ya veo por qué. Bueno, si uno anda en eso.

Evie se rio. —No le hagas ningún caso a ella, Duncan. Es una de las tipas liberadas. Piensa que todos los pilotos son unos machos chauvinistas.

Manning la hizo bajar los ojos. —Lo somos. —Levantó sus manos y las estudió como lo haría un cirujano. —Estas son las manos —dijo solemnemente— que guían cientos de toneladas de metal y cientos de vidas a través de los temidos cielos, sin asustarse de nada. Tenemos derecho a un poco de chauvinismo llevando sobre los hombros tanta responsabilidad. Se quedó muy serio —hasta que los tres rompieron a reir juntos. —Oye, Duncan, ¿para quién es la otra copa de champaña? ¿O es que tiene sed? —Para Eileen Morgan.

Sharon se animó. —Vaya, esa es una mujer con la que yo pudiera sentir afinidad. Ella siempre está donde sucede lo importante, estoy más emocionada por su presencia a bordo que por la de todos los demás juntos.

El miró a la rubia aeromoza. Bonita, segura de sí misma, pero en un mundo distinto al suyo. Pensó en los días que pasó con Eileen, navegando perezosamente por las costas de Florida. No, pensó, no hay forma en que tú y Eileen pudieran sentir afinidad. Ella es de otra edad y está motivada por fuerzas completamente distintas.

—Bueno —dijo Evie. —Has dado al traste con mis planes para la estancia en Pekín. Yo esperaba que nos juntásemos una noche. Los viejos tiempos y todo eso.

Manning la miró cariñosamente. Hacía muchos años que conocía a Evie y le agradaba mucho. Le agradaba mucho. —Tal vez haya tiempo. Hablaremos más tarde. —Levantó las dos copas de champaña. —Es decir, si vas a la parte de atrás a visitar a los pobres.

Evie le sonrió. —Claro que iré.

Manning continuó su camino entre los pasajeros, hacia la mitad de la clase turista. Una vez más se sorprendió por lo distinto que era este vuelo. La gente se revolvía en los pasillos: reporteros comparando notas, técnicos de televisión acomodando el equipo que les habían permitido subir a bordo. Unos cuantos agentes del Servicio Secreto se habían sentado ya, acostumbrados como estaban a largas y aburridas horas de vuelo en avión. Un juego de cartas comenzaba en el lado izquierdo. Siguió por el pasillo hasta que llegó al asiento de Eileen Morgan. Ella estaba enfrascada en una conversación con un joven de cabello castaño y ojuelos observadores.

Ella levantó la vista cuando él se acercó. —Hola, Duncan. —El hombre con quien ella había estado hablando se enderezó y estudió a Manning. Eileen dijo, —Duncan, este es Rob Gifford, el jefe de la unidad de la cadena para este trabajo. Rob, Duncan Manning.

Manning hizo una inclinación de cabeza, ya que estaba imposibilitado por las copas de champaña de darle la mano a nadie. —Me alegra conocerle. —Gifford masculló una respuesta.

—Seguiremos luego con esto, Rob. ¿O.K.?—Ella dejó unos papeles en el asiento del otro lado del pasillo. —Nos sobra tiempo. Dobson accedió a una entrevista a las cinco, así que hablaremos antes de esa hora.

El jefe de la unidad regresó a su asiento varias filas atrás. Eileen se sentó en la ventanilla, y le dio unas palmaditas al asiento del pasillo para que Duncan se sentara. —Rob es muy eficiente para dirigir una de estas cosas. Muy organizado.

El se sentó, dándole una copa a Eileen. —¿Trabajan juntos todo el tiempo? —Comprendió, después de haber hecho la pregunta, la naturaleza propietaria de ésta. Se sorprendió.

Eileen no se fijó. —Trabajamos juntos a menudo. Como ya dije, él es eficiente, hace lo que yo hago. —Se apartó de la frente el espeso cabello castaño. —Es gracioso. Cuando la gente me ve en el televisor piensa que yo lo hago todo. No tienen idea de las docenas de personas que se utilizan para producir un segmento de media hora de este vuelo, para que ellos lo vean en casa.

—Cuando —ella vaciló—, cuando estuvimos juntos la última vez, yo iba de subida. Luchando. El trabajo de cubrir la campaña fue mi primer golpe de suerte, y yo trabajé como esclava para hacer un buen programa. Valió la pena. Ahora, con mi propio programa, y eventos especiales de vez en cuando, escojo los mejores técnicos para trabajar conmigo, los verdaderos profesionales, como Rob.

Callaron un momento para tomar un sorbo del espumoso líquido, perdidos en sus propios pensamientos. Sin saberlo, como toda la gente de la aerolínea, Manning notó las sensaciones de prepararse para la salida: el suave golpe de la pesada puerta de presión al cerrarse, acompañado por una disminución del nivel de sonido en la cabina. La presión se incrementó suavemente en sus oídos mientras la puerta completaba la presurizada integridad del DC—10. Notó también la suave voz de Evie en el sistema de P.A.1 —Los sobrecargos, prepárense para la salida. —Observó a Sharon Wojick mover una palanca en la puerta que se hallaba frente a él, armando su carga de aire para abrirla en una evacuación. Revisó dos veces el circuito de armado y luego se pasó al otro lado de la cabina, cruzándose con la guapa aeromoza oriental, Sue Chou, mientras revisaban doblemente el sistema de armar de la puerta opuesta.

Eileen Morgan miró por la ventanilla, viendo la ráfaga de actividad cuando los vehículos se alejaron rápidamente del avión. A una distancia discreta vio varios coches del Servicio Secreto. Volviéndose ligeramente en su asiento, miró a Manning. El parecía perdido en alguna parte, pensando en algo que ella no sabría. Un rayo de luz solar se filtró por la gruesa ventanilla e iluminó su mano que descansaba en el muslo. Era una mano fuerte, larga y delgada, como el hombre, con unos vellos castaños que se rizaban en el dorso de los dedos. Eileen sintió que la invadía por dentro algo muy hondo, mientras la estudiaba. Hacía tanto tiempo que no pensaba en nada que no fuera su carrera.

Su vida social era limitada. Aparte de las funciones obligatorias de la cadena de televisión, conservaba su privacía, rechazando entrevistas que la pondrían en la cubierta de cualquiera de las revistas mundanas. Se mantenía sola. Sin citas amorosas ni enredos. Sólo trabajo. Eileen se preguntó, repentinamente, al ver la mano de él, si todo lo que tenía valía la pena.

—Señoras y señores... —La voz de Evie Cambell era clara y aguda en el micrófono que acercó a su boca. —Bienvenidos a bordo del vuelo uno—cero—uno, de la Compañía Century, servicio sin escalas a Pekín en la República Popular China. Es un placer especial tenerlos con nosotros en este vuelo inaugural. Si nos conceden unos momentos, quisiéramos que escucharan algunas de las importantes medidas de seguridad de nuestro DC—10.

—Primero, fíjense por favor, en la tarjeta que está en la bolsa frente a ustedes. Describe las salidas y el equipo de emergencia que tenemos a bordo...

Manning se volvió a Eileen y sonrió. Sintió, más bien que oyó, arrancar el motor número tres. Empezó como un zumbido apagado, una vibración sentida a través de las suelas de los zapatos y los brazos del asiento. Tomó por un momento la mano de Eileen. —Esto va a ser divertido.


CAPITULO 4
La luz gris y difusa de la caída de una tarde de noviembre, recortó la silueta de la figura familiar de William Bradley. Estaba de espaldas a la Oficina Oval y a los dos hombres que se hallaban sentados en ella, mirando el pasto del jardín por el alto ventanal. Este último se veía sin vida en el helado agosto de Washington. Se hallaba parado en la postura que la gente estaba acostumbrada a verle, una mano metida en el bolsillo, y la otra a su espalda.

—¡Maldita sea, hombre! ¡Debimos decírselo a Dobson! —Se volvió abruptamente, a encararse con los dos hombres. —Fue algo sumamente estúpido, Chuck. No debimos hacerle esto.

Chuck Mellis se levantó y dio la vuelta para colocarse detrás de la exquisitamente tallada silla, en que había estado sentado. Quedó frente al Presidente con las manos apretadas sobre el respaldo de la silla. Por un momento miró al hombre que tenía a su derecha, y luego habló. —Señor Presidente, yo creo todavía que manejamos el asunto como se debía. El Vicepresidente se alterará —no hay duda de ello— pero se le pasará. —Movió la cabeza y luego suavizó la expresión al mirar a su viejo amigo. —En realidad, no podíamos permitirnos fuga alguna.

El Presidente suspiró. Se sentó a su escritorio. El sabía que Mellis tenía razón. El doctor Charles P. Mellis, profesor emérito de Harvard, antiguo Presidente de Estudios Orientales; consejero Presidencial; el constructor, no oficial, de la política de William Bradley en relación con China.

El Presidente enfocó su atención al hombre que se hallaba sentado a su derecha y al frente, en otra silla. —Doctor Kuhn, no necesito recordarle que lo que se ha dicho en esta habitación no debe ser repetido afuera. Yo podría citar varias secciones del Código, para respaldar eso. Al contrario de algunos de mis predecesores, yo no grabo aquí conversación alguna. Lo que va usted a escuchar es estrictamente confidencial.

El hombre hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Era el Doctor Seymour J. Kuhn, jefe del Centro de Enfermedades Contagiosas en Atlanta. Estaba muy nervioso por la presencia de estos dos hombres poderosos.

Bradley se volvió a Chuck Mellis. —Sigue sin gustarme esto.

Mellis consultó su reloj. —Ya han subido a bordo, señor Presidente, no podremos establecer contacto con él, por lo menos en media hora. Si ya tomó usted una decisión, podrá llamarle entonces. —Sacó un pañuelo de lino de su bolsillo y se limpió algo imaginario del labio inferior. —Todavía creo que hicimos lo correcto.

El médico se veía sorprendido. William Bradley le dijo, —Doctor, más vale que sepa de una vez lo que sucede. Como ya sabe usted, una unidad de la Fuerza Aérea recogió anoche en Atlanta, la totalidad de la vacuna que desarrollaron ustedes para el Virus Shansi. —Kuhn asintió con la cabeza. —Bien, en estos momentos está a bordo de un vuelo comercial a Pekín. El tópico que estamos discutiendo el doctor Mellis y yo, es el hecho de que el Vicepresidente, que va a bordo como un gesto de buena voluntad, ignora su existencia.

—No comprendo.

—Hemos estado teniendo algunos problemas con fugas de información, doctor, y desafortunadamente, esas fugas apuntan al personal del Vicepresidente. Consulté con Chuck, que aquí está, y decidimos que sería mejor no decirle nada a Dobson hasta que llegara a Pekín. No se confunda, la decisión fue mía, aunque dije "decidimos".

—También fue mi decisión el mandar la casi totalidad de nuestra producción a China. Algunos de mis críticos —se sonrió— llamarán a esto una payasada mía. Pero si los soviéticos hubieran sabido de nuestra intención de mandar la vacuna, nuestras relaciones se hubiesen deteriorado a un punto alarmante. En la forma que va el asunto, tendrán que verlo, públicamente por lo menos, como un gesto humanitario de nuestra parte y proclamarlo así ante el resto del mundo.

—¿Cuántas —el Presidente buscó la palabra—unidades...?

—Dosis, señor Presidente.

—¿Cuántas dosis entregaron ustedes?

El doctor consultó sus notas. —Un poco más de ciento noventa mil, señor. Guardamos cinco mil para cultivos de reproducción, es decir, para usarlas para fabricar más. El tiempo de crecimiento es extremadamente lento en este tipo.

El Presidente se frotó la cara. —¿Tiene más reportes? ¿Algún caso fuera de China?

—No, señor Presidente. Es difícil averiguar algo de lo que pasa allí. Por lo que sabemos el virus se ha restringido a la provincia de Shansi. El gobierno ha tomado estrictas medidas de control para el acceso o salida del área. Por lo que sabemos hasta ahora, no se ha extendido. Pero...

El Presidente enarcó las cejas.

—¿Pero qué?

El doctor Kuhn se revolvió en su asiento.

—Bueno, señor, oímos rumores. Quiero decir... la comunidad médica es algunas veces... bueno, más comunicativa que la comunidad política. Un oficial de nuestro personal en Birmania informó que hay rumores de un brote de la enfermedad al sur de China. Sólo que no hemos podido confirmarlo.

—¡Qué bien! El Presidente se recargó en su sillón. — ¡Pero qué bien! El rumor es probablemente cierto. ¿Cuándo oyó usted eso?

—Ayer en la tarde. Hubo un reporte similar de Hong—Kong, pero la fuente es menos segura.

El doctor Seymour Kuhn, se marchitó bajo la mirada del Presidente, luego se dio cuenta que éste miraba a un punto detrás de su silla, sin verle a él. El silencio en la Oficina Oval, casi se podía escuchar. Chuck Mellis no se había movido de detrás de su silla. El Presidente reaccionó.

—Bien, esto será lo que haremos. —Miró a Mellis. —Anunciaremos el embarque de la vacuna de acuerdo a lo planeado. Un anuncio conjunto cuando ese maldito vuelo aterrice en Pekín. Pero quiero hablar con Dobson. Tan pronto como puedan comunicarnos. Doctor Kuhn, yo creo que tengo una idea.

El médico se incorporó. —Sí, señor.

—Voy a mandarle a usted y a un equipo completo a China. Su agente trabajará con los chinos para empezar a producir la vacuna, a sembrarla, o lo que sea, allí mismo. Supongo que eso aceleraría el proceso.

—Bueno, sí señor, ayudaría, pero...

—Bien. Vea al Jefe de Personal de la Casa Blanca y arréglelo.

Hubo una llamada discreta en una puerta lateral. El secretario de citas del Presidente, asomó la cabeza.

—Disculpe señor. El Ministro de Finanzas alemán está aquí y la presentación del Club de Mujeres de Omaha es dentro de cuarenta minutos.

El Presidente dijo:

—Estaré con el ministro en un minuto; demore al grupo de Omaha. Enséñeles ia Casa Blanca o algo así. —El secretario inclinó la cabeza y desapareció. William Bradley estrechó la mano del doctor. —Gracias, doctor. Tal vez hable con usted otra vez. Dígale a mi secretario dónde podemos encontrarlo.

Lo acompañó a la puerta central. Chuck Mellis caminó con ellos, un paso atrás.

—Chuck, quiero que estes aquí cuando hable con el Vicepresidente.

—Sí, señor. —La puerta se cerró. Como una señal misteriosa, un sirviente con una filipina blanca entró sin hacer ruido, volvió a colocar las sillas frente al pesado escritorio, remplazó los ceniceros sucios por unos limpios, y volvió a salir silenciosamente. El Presidente oprimió su botón de intercomunicación.

—Haga pasar al Ministro de Finanzas, por favor. Se puso de pie, se abrochó cuidadosamente el botón del medio de su chaqueta, y avanzó hacia la puerta para salir al encuentro de su huésped.







Duncan Manning escuchó los familiares sonidos, cuando el Vuelo 101 rodó hacia la pista de despegue. Eileen se hallaba inmersa en sus propios pensamientos, al mismo tiempo que tomaba notas en una pequeña agenda. Distraídamente, observó mientras Sharon Wojick y la hermosa aeromoza negra terminaban la demostración del oxígeno y los salvavidas. El avión giró a la izquierda bruscamente. Manning vio a Sharon perder, momentáneamente, el equilibrio al acomodar el chaleco salvavidas, pero con gracia familiar se recuperó de la caída potencial como lo había hecho mil veces antes.

Esta era la primera vez que el tomaba un avión desde su temprano retiro. Era diferente. Podía mirar por la ventanilla y ver las familiares características de las pistas y accesos del Aeropuerto de San Francisco. En cualquier locación dada, al ver señal o una configuración de concreto, Duncan Manning podía calcular el progreso del avión al final de la pista 28 izquierda. Era diferente porque no sentía sensación de pérdida. Había cerrado la puerta de su carrera como aviador, con tanta firmeza como cierra uno la puerta de su hogar a una tormenta invernal. No le había sido especialmente duro de hacer: las consultas con unos cuantos especialistas, ignoradas por la Aerolínea Century y por su médico de la asociación de aviación; la rápida y característica estimación de los hechos y las opciones; y luego, la decisión de retirarse. Había sido fácil. Sin remordimientos, sin lamentaciones, y con una situación financiera cómoda, de hecho era rico, había volado su último vuelo. Hubo una fiesta donde casi todo el mundo se emborrachó la noche que se retiró. Luego, había cerrado la puerta. Hasta hoy, la había dejado cerrada, pero con su nuevo estilo de vida, quería ir a Pekín. Como pasajero. Como turista.

Sharon, la linda, rubia, y liberada aeromoza, venía hacia ellos recogiendo copas de champaña. El se estiró, tomó la de Eileen y le dio ambas. El reglamento sigue, pensó. No habrá cristalería alguna en el asiento de un pasajero, durante el despegue.

Duncan Manning se arrellanó en su asiento y se rio para sus adentros. La puerta está cerrada. Soy un hombre feliz y contento, y disfrutaré este viaje y la compañía de la señora sentada a mi lado, si ella me deja, y me preocuparé de todo lo demás a mi regreso.







Beemish hizo rodar lentamente el avión, conservando la nariz del mismo, exactamente centrada sobre la raya amarilla del acercamiento. Con un avión como el DC—10 todo tiene que hacerse con precisión. Las alas están tan hacia atrás que no se pueden ver desde la cabina de mando, y la única forma de asegurarse que hay suficiente espacio, es mantenerse en el centro de la línea de acercamiento.

Los cuatro pilotos guardaban silencio, sumergidos en sus pensamientos acerca de lo que ellos eran parte, sintiendo su excitación, pero no dispuestos a compartir los sentimientos.

Tad Elliot habló en su micrófono, llamando al responsable de la planeación de la aerolínea. —Century uno—cero—uno para una revisión de peso.

Sus audífonos tomaron vida, era el invisible reponsable de carga avisando los nuevos pesos que se habían hechos necesarios por cambios de último momento en carga o combustible. —Okey, uno—cero—uno, aquí están: Revisado peso bruto de despegue, quinientas sesenta y un mil libras, combustible revisado, trescientas siete mil.

Elliot copió rápidamente los cambios, notó que no tenían la importancia suficiente para modificar las velocidades e hizo girar su asiento hacia el frente. Observó rápidamente los instrumentos de las máquinas, una cosa automática.

—Frank, la número tres funciona como treinta grados más alta que las otras.

Beemish disminuyó la velocidad de su rodada para estudiar el indicador. Satisfecho, dijo. —Está dentro de los límites. La vigilaremos, sin embargo.

Habían llegado a la entrada al final de la pista.

—¡Hagamos la revisión!

El ingeniero de vuelo levantó su tarjetón blanco y empezó a cotejar.

—Válvulas de aislamiento del APU, cerradas. Bombas de los tanques, todas las bombas de popa encendidas. Bombas del motor y poder del timón, armadas...







El Vicepresidente miró a Crowley.

—George, ¿por qué no vas un rato a la cabina de atrás? Beverly y yo quisiéramos hablar.

El secretario de prensa mostró su mortificación. Había estado ocupado revisando los papeles de su portafolios, frente a Dobson y su esposa, en la gran mesa central.

—Ciertamente, señor.

Beverly Dobson le miró con esa expresión de extrañeza que con frecuencia asumía. El Vicepresidente le sonrió a Crowley y dijo.

—Nos gustaría un poco de tiempo para disfrutar del principio del viaje... ¿Quiere mantener la gente alejada de nosotros por una media hora?

—Desde luego. En cualquier caso, tengo que arreglar algo con la gente de la televisión.

Juntó sus papeles y su portafolios y se marchó.

Kingsley Dobson se volvió lentamente hacia su esposa. Deliberadamente le tomó una mano y la puso entre las suyas. Hablando calladamente, dijo,

—Quiero darte las gracias otra vez por aceptar venir. Bev. Tal vez podamos... tal vez podamos tener un poco de tiempo para aclarar las cosas.

Su mano permaneció inerte entre las de él.

—Las he estado aclarando durante meses, King. No creo que este viaje ayudará en nada. Tendrás el escenario como es costumbre, ¿cuándo vamos a tener tiempo? Además, ya nos dijimos todo lo que había que decir.

El podía ver cómo aumentaba la resistencia de ella y probó de otra manera.

—Bev... tomemos esta semana como venga. Disfrutémosla. Dejemos las cosas quedarse un tiempo como están. —Miró la mano de ella, acariciándola. —Sabes que te amo. No creo que sea esa la cuestión ¿verdad?

—No, King, no lo es. —Ella notó que el avión se había detenido. Le palmeó la mano y dijo,

—Nada es final, nunca. Necesitamos tiempo, y tal vez lo tendremos. Yo te respeto demasiado para fallarte mientras ocupes tu puesto. Eso lo sabes. Como tú dices, dejemos las cosas por un tiempo. ¿Está bien?

El se sintió mejor.

—Bien. —Se rio. —Esa es una de las razones por las que me casé contigo. Tengo confianza en tí. No podemos...

El sistema de avisos del techo del avión le interrumpió.

—Señoras y señores, estamos en la pista en posición para despegue. Estaremos en el aire en unos treinta segundos. ¿Quieren los tripulantes de la cabina ocupar sus puestos de despegue?

Con un chasquido, la voz se interrumpió abruptamente.

El miró a su esposa y le apretó la mano. Había veces en que ser el Vicepresidente de los Estados Unidos de América era lo más emocionante. Le llenaba todo su ser con un sentímiento de realización, de valer. Una de esas veces era ahora, y supo, intuitivamente, por la expresión de Beverly que ella lo compartía. Los motores aceleraron mientras el enorme DC—10 se alineaba en el extremo de la pista de aterrizaje. Compartieron una mirada por un largo segundo. La mirada decía que si podían seguir tratando y enterrar la decepción que había entre ellos, lo suficientemente hondo, tendrían una oportunidad.







Beemish observó como un TWA 747, salía de la pista delante de ellos. Levantó sus pies de las superficies de los pedales del timón para soltar el freno y aumentar la presión para contener más de doscientas toneladas de avión contra el ligero empuje de los motores. Su mano se movió en anticipación hacia los tres aceleradores a su derecha.

—Century uno—cero—uno, listo para despegue.

Will Albertson subió el tono de su micrófono. —Century uno—cero—uno. Listo para salir.

Las manos de Beemish se movieron a los tres aceleradores, perillas de hierro sobre las palancas de empuje, y lentamente las movió hacia adelante. Se hizo un silencio en la cabina de mando y luego:

—Terminen revista.

Elliot, cotejando su tarjeta, dijo,

—¡Transposicionador encendido; pre—despegue terminado!

Los aceleradores completaron la posición de salida. Albertson vio la mano de Beemish encender el sistema de autopropulsión, y él oprimió el botón del panel del control de la computadora marcado "T/0". La computadora se hizo cargo, igualando los aceleradores al máximo N, de rotación permitido.

Cada vez con mayor velocidad, el Vuelo 101, aceleró por la pista.


CAPITULO 5
Will Albertson anunció

—¡Cien nudos!

El sonido de los motores en la cabina de mando cambió de tono cuando el aire entró por las aperturas de entrada, incrementando su velocidad cada vez más. — ¡V—uno!

Beemish quitó sus manos de los aceleradores y sostuvo el yugo del timón con ambas manos. El gran DC—10 se lanzó por la pista.

Albertson gritó.

—¡Girar!

Beemish, despacio y deliberadamente, jaló el yugo hacia su estómago, girando muy ligeramente hacia la derecha para compensar el viento cruzado. La cabina de mando, como un elevador, ascendió rápidamente a veinte pies, luego se colgó momentáneamente mientras las alas recibían el peso del tren de aterrizaje principal.

El avión, por un segundo, pareció hacer una breve pausa, luego, graciosamente, aceptó su medio ambiente normal, el aire, y se despegó velozmente de la pista. Las puertas del tren de aterrizaje se abrieron y las masivas ruedas se anidaron en el vientre del avión, y el DC—10 cambió de aspecto para no ser el torpe pájaro de patas largas que había sido en tierra, sino una máquina sólida y veloz en camino a través del Pacífico.

Los equipos de televisión en la plataforma de observación siguieron el despegue, las cámaras girando al unísono. El sol brilló en la cola cuando planeaba sobre la bahía de San Francisco, haciendo aparecer un punto de fuego en la película, cuando la luz golpeó la pintura dorada de la letra "C" en forma de Jet. Las cámaras siguieron encendidas más de lo necesario, mientras el avión desaparecía en la bruma. Luego, los encargados empezaron a desmantelar las cámaras y a empacar sus bolsas. Tenían que trasladarse rápidamente. El Alcalde iba a anunciar el nombramiento de un nuevo delegado en menos de una hora, en el Ayuntamiento.







Los oscuros ojos de Elliot revisaron las filas de instrumentos, no leyendo cada uno individualmente, sino buscando alguna diferencia en los patrones que formaban las agujas. Los audífonos sonaron.

—Century uno—cero—uno, contacte a salidas. Albertson oprimió el botón del micrófono. —Century uno—cero—uno, enterado. Fuera. —Se estiró y sintonizó la nueva frecuencia para control de salidas, y luego apretó el botón. —Century uno—cero—uno, a salidas, altitud 1 300.

El controlador replicó, —Century uno—cero—uno elévese a dos—cuatro—cero. Espere elevarse más en veinte millas.

Mientras Albertson se estiraba para fijar la nueva altitud, el ingeniero de vuelo anunció.

—¡El motor número tres está caliente! Casi en los límites.

Beemish observó los instrumentos del motor rápidamente, no queriendo perderse de donde estaba en el complejo procedimiento de salida.

—¡Ocúpese de ello!

Albertson desconectó el mecanismo de autopropulsión e hizo retroceder el acelerador del número tres, media pulgada. El y Tad Elliot observaron juntos la aguja del EGT volver de la línea roja marcando 910 grados centígrados.

Albertson hizo retroceder los tres aceleradores a la marca aproximada y luego fijó la propulsión automática. Las palancas de aceleración se movieron ligeramente mientras el sistema automático se hacía cargo, arreglando los motores a las rpm exactas para la temperatura exterior.

Elliot consultó un libro de cifras que tenía en la mano.

—Parece estar bastante bien. El motor tres aún funciona con más calor —unos 30º— pero está dentro de los límites.

Beemish estaba molesto.

—Pensé que ya habían arreglado esa maldita cosa, Elliot. Revise la bitácora.

—Ya lo hice antes, Frank. Es un catarro crónico. Anoche cambiaron la unidad de control de combustible.

El Vuelo 101 continuó subiendo. A los diez mil pies, Albertson, apagó las luces de aterrizaje, que se usaban como luces adicionales para evitar colisiones a bajas altitudes. Volaron en silencio. Después de unos minutos, Elliot dejó a un lado el tarjeton blanco que había estado revisando y anunció.

—Se completó la lista de revisión después del despegue.

Beemish asintió con la cabeza. Miró por la ventanilla lateral y vio el Lago Clear, anidado en las estribaciones montañosas de la costa, desaparecer de su vista bajo un cúmulo de nubes bajas. El banco de nubes salía bastante sobre el Pacífico a la izquierda, y curveaba al Noreste, lejos a la derecha, anunciando el frente frío que cubría la parte Noroeste del país. No verían mucha tierra de aquí en adelante. Beemish calculó que la próxima que verían sería la punta de Japón o la costa rusa, dependiendo de la cubierta de nubes en el Pacífico occidental y de cuan lejos se movería el sistema de tormentas en las próximas seis o siete horas.

Beemish levantó el micrófono de mano y oprimió el botón de P.A. Tomó las notas que había hecho y las colocó en el sujetador sobre la rueda de control, frente a él. Se aclaró la garganta.

—Señoras y señores, les habla el Capitán Beemish. Quisiera darles la bienvenida personalmente a todos ustedes, a bordo de este histórico vuelo. En este momento estamos a veintitrés mil pies de altura y continuamos subiendo a una altitud de crucero inicial, de veintinueve mil. Acabamos de pasar el Lago Clear que se halla en el centro de California del Norte, y hemos dado principio a nuestra primera etapa hacia Pekín.

—De aquí, viajaremos en dirección nor—noroeste, dejando la costa en la frontera de California y volaremos más al oeste, sobre el Pacífico. El tiempo en Pekín es bueno y el pronóstico es que continuará así hasta nuestra llegada. Tiempo en ruta...

Evie Campbell medio escuchaba la descripción del vuelo mientras le daba los toques finales al carrito de los licores. Al otro lado de la cocina, Tommy Ling estaba preparando las pequeñas bandejas que contenían delicados hors d'oeuvres chinos, sobre un lecho de hojas de lechuga de Boston. Evie quitó el freno de las ruedas y empujó el carrito a una esquina del lado derecho de la cabina, cerca de una puerta de salida, justo atrás de la sección de primera clase. Volvió a poner el freno a las ruedas y caminó hacia el centro de ésta, donde se hallaban sentados el Vicepresidente y su esposa. Sonrió.

—¿Puedo traerles un cóctel?

Dobson se volvió hacia su esposa.

—¿Bev?

—Creo que no. Mejor un agua de jengibre. —Dobson pidió para él un vodka martini.

Al irse la aeromoza, Tommy Ling trajo dos fuentecitas de hors d'oeuvres y las colocó frente a ellos, extendiendo cuidadosamente las servilletas de lino que se usaban como manteles individuales. Al alejarse él, Evie regresó y puso las bebidas a los lados.

Dobson tomó su copa, y suavemente, tocó el vaso de su esposa en un brindis.

—Sabes, Bev, este viaje es apasionante. —Tomó un sorbo de su martini. —Son cosas como esta las que hacen que mi trabajo valga la pena.

Ella le miró y vio que estaba contento.

—Ya lo sé... y de verdad me alegro de haber venido contigo. Pero me preocupo, King.

—¿Qué te preocupa?

—Oh, qué demonios, —dijo ella. Estudió su agua de jengibre. —Que te atrape. Que todo se vuelva tan irresistible que no puedas tomar una decisión imparcial.

—Bev, no puedo hacerte entender. Estoy atrapado. ¡Lo he estado por más de cinco años! Tu debías saberlo mejor que nadie. —Se echó hacia atrás un mechón del pelo que le había caído sobre la frente, lamentando momentáneamente no haber visitado a su barbero en Chevy Chase, antes de ir a California. —Sabías mis motivos cuando empezamos la campaña. No han cambiado nada. ¡Queda tanto por hacer!

Contrariamente a muchos de sus predecesores, Kingsley Dobson le hablaba a su esposa de su trabajo. Había veces que sentía que eso había creado gran parte del abismo que se había abierto entre ellos, pero era un hábito que no podía romper. Después de todo, ella era su mejor amigo —algo que es raro en matrimonios políticos.

—Todavía tenemos pendientes los tratados de comercio con México, cuentas nucleares que pasar por el Congreso. Bradley quiere que yo haga un viaje a Europa el próximo verano...

Se habían casado siendo él abogado en Des Moines, joven, bien parecido, y luchando por los sucios corredores y políticas del puesto de defensor público. De allí a Senador del Estado en una elección fácil contra un opositor viejo. El salto al Senado de los Estados Unidos de América, y el cambio a Washington, le habían sido a ella más difíciles de aceptar. Sus dos hijos no querían mudarse y odiaban las escuelas públicas a las que su padre insistió que asistieran. Sin embargo, se había quedado y había tratado de resolver lo mejor posible una situación que ella veía que estaba mal equipada para manejar. Trató de deshacerse de su acento del Medio Oeste. Estudió mucho, aprendiendo cómo vestirse, qué estilo de peinado usar, y encontró que tenía un talento innato para ser anfitriona y dar las fiestas correctas. Con el tiempo, cuando los niños pasaron la pubertad y crecieron, se encontró con que disfrutaban su nueva vida.

Cuando murió el padre de ella, a fines del primer periodo de Dobson, pudieron mantener las dos casas con el dinero que él dejó, una en Des Moines, y otra en Alexandria. Hasta se acostumbró a los frecuentes viajes entre lowa y Washington.

Luego apareció el señor William T. Bradley. No, el Gobernador... siempre el Gobernador, preguntando si King quería postularse con él como Vicepresidente. Ella pudo detener las cosas entonces, conservar la vida que habían llevado con él de Senador. Él le había dado la oportunidad en las discusiones que tuvieron hasta altas horas de la noche, acerca de si debía aceptar la oferta de Bradley o no. Ella había tenido el poder de voto en aquellos días. Casi en todo lo que hacían, cada elección era hecha por ambos.

El dejó de hablar al notar que ella estaba absorta en sus pensamientos.

—¿Bev, me escuchas?

Ella le miró.

—¿Lo vas a hacer, no es cierto, King?

—¿Hacer qué?

—Postularte para Presidente cuando termine el periodo de Bradley.

El la tomó de la mano.

—Bev... pensé que no íbamos a tocar ese punto en este viaje.

Tenía que sacarla de ese estado de ánimo. Le palmeó la mano que sentía fría.

—Vamos, Bev. Ahora no. ¿Sabes qué sería divertido?

Ella negó con la cabeza

—¿Qué?

—Vamos a decirle a Duncan Manning que tome una copa con nosotros.

—Seguro. Será agradable. —Sacó su lápiz labial de la bolsa. —Creo que está con Eileen Morgan.

—Los vi hablando antes de partir. Se notaban muy amigables. —Se rascó la cabeza. —Bueno, qué demonios. Invitaremos a los dos. Sin protocolo. Más tarde le concederé la entrevista que ella quiere. ¿Te parece bien?

Cuando ella asintió, él miró a su alrededor. Evie Campbell estaba sirviendo a Carson Trewes, adelante y a su izquierda. Cuando venía de regreso, la detuvo.

—¿Señorita Campbell?

—¿Si señor?

—¿Podría hacernos un favor? Apreciaría mucho si pudiera ir atrás y pedirle al Capitán Manning y a la señorita Morgan que tomaran una copa con nosotros.

—Con mucho gusto. —Se inclinó y recogió las fuentecitas.

—¿Más hors d'oeuvres?

Beverly Dobson dijo,

—Sí. Y creo que tomaré una copa, después de todo. Lo mismo que mi esposo.

Evie sonrió.

—Ciertamente, señora Dobson.

Cuando se hubo marchado la aeromoza, ella apretó la mano de su esposo.

—Bien, Jefe. Nos divertiremos. Prometo ser una buena chica y reanudaremos la pelea cuando lleguemos a casa.

—Perdóneme, señor. —Era Lou Tafero, el jefe del destacamento del Servicio Secreto. Cuando Dobson levantó la cabeza, dijo. —El Presidente le habla por radio, señor. Dice que es urgente.

Dobson y su esposa cambiaron una mirada.

—Bien, Lou. Se levantó y le dijo a su esposa.

—Me pregunto de qué demonios se trata. —Caminó hacia adelante, hacia el centro de comunicaciones.

El Vicepresidente entró al pequeño cubículo encortinado y se sentó a la diminuta mesa, puesta entre los estantes temporales de radio. Vaciló antes de tomar el audífono. Dobson fue asaltado otra vez por el sentimiento de intimidación que sentía en momentos como este. Era como si el tremendo poder de su puesto, le sorprendiera de repente, para recordarle el increíble equipo técnico que tenía a su disposición.

Rara vez usaba algo más que un teléfono, y éste era un aspecto de su trabajo, usar los medios de comunicación de la red mundial, al que nunca se había podido acostumbrar. Miró una vez más el conjunto de luces y esferas, luego tomó el audífono, en forma de un auricular telefónico y oprimió el botón que había en el mango.

—Buenas tardes, Brad. —Él y el Presidente se llamaban por sus nombres propios al principio de sus conversaciones privadas, dejando el "Señor Presidente" para uso en público.

La voz de William T. Bradley se escuchó claramente, curiosamente libre de estática.

—Buenas tardes, King. ¿Cómo va el vuelo hasta ahora? —La voz del Presidente se oía alterada.

—Bien, muy bien.

—Quiero que pongas el "revolvedor", King.

Un poco de alarma penetró por la mente de Dobson.

—Bien.

Se volvió y descorrió la cortina. Afuera se hallaba un agente del Servicio Secreto, el especialista en comunicaciones que estaba asignado permanentemente al Vicepresidente. Dobson le hizo señas de que entrara.

—¿Si, señor?

—¿Podría usted poner el "revolvedor" para esta conversación?

El técnico se estiró sobre el hombro de Dobson y movió dos palanquitas hacia arriba, luego apretó tres botones cuadrados en una consola a su izquierda, prefijando la clave del día. El Vicepresidente observó primero cómo se encendía una luz roja, y luego una verde, señalando que la máquina estaba operando. El hombre hizo una inclinación de cabeza y salió del cubículo.

—Ya está puesto el "revolvedor", Brad. ¿Qué sucede? —El sabía que el mismo procedimiento se había seguido en el cuarto de comunicaciones de la Casa Blanca.

La voz del Presidente se escuchó más débil, pero clara aún.

—King, puedo haber cometido un error de juicio sobre algo. Dejaremos las recriminaciones para después, pero creo que debes saberlo ahora. —El hablar de Bradley era cortado, como si estuviera pesando cada palabra. —Chuck Mellis está aquí conmigo; estamos en el altavoz por si quieres hacerle alguna pregunta.

Dobson estaba sorprendido, pero decidió dejar que el Presidente hablara.

—Adelante.

—A eso voy. Hay una carga a bordo, destinada al Gobierno Chino de la que no sabes nada. Es un envío, un gran envío, casi nuestra producción entera de vacuna para controlar el virus Shansi.

Se hizo un silencio mientras Dobson absorbía la información. Dobson recordó la última junta del Gabinete, en la que él había estado presente, cuando se discutió ese asunto. Por lo que recordaba, no había forma de controlar la enfermedad, y el mundo médico trabajaba duro en ello, pero sin éxito. Recordaba también, vagamente, que el tema no había sido discutido ampliamente, lo que indicaba que era un asunto menor. El Vicepresidente escogió sus palabras cuidadosamente.

—Por lo que recuerdo, Brad, es un brote pequeño. ¿Por qué no fui informado de ello? —Dobson se pasó el dedo por el cuello de la camisa. —Presumo que Chuck tuvo algo que ver con la decisión.

—Una cosa a la vez, King, dijo el Presidente. —Primero, la enfermedad se ha extendido más de lo que se sabía la semana pasada. Hay hasta evidencia que los soviéticos pueden haber contribuido a que eso sucediera. Hay reportes de casos fuera de la provincia de Shansi, a pesar de los esfuerzos de los chinos por controlar la enfermedad.

—¡Maldita sea, Brad! ¿Por qué está en este vuelo? —El enojo de Dobson crecía. —Se supone que yo soy un embajador de buena voluntad de los Estados Unidos de América y estamos enviando, magnánimamente, esta vacuna, ¡y yo ni siquiera sé que la condenada pócima está a bordo! ¿Por qué demonios no la mandamos con la Fuerza Aérea o algo así?

—Vamos, cálmate, King. ¡Sólo cálmate! No podíamos enviarla en un avión militar. Los soviéticos se hubieran enterado y lo hubieran usado como propaganda negativa. Tú sabes eso. De esta manera, después que la vacuna haya sido presentada como un obsequio, por tí, puedo añadir, no hay nada que puedan hacer más que aplaudir el esfuerzo de los Estados Unidos de América en favor de la salud mundial o no decir nada, Chuck y yo estamos de acuerdo en que, probablemente, no dirán nada.

Hubo una pausa mientras Dobson trataba de controlar su rabia.

—Chuck... ah, sí. ¿Cómo está usted, doctor Mellis? ¿Y cómo se supone que voy a manejar la presentación, Brad? ¿Va a escribir el doctor Mellis un discurso que me enviarás antes que lleguemos? —Era imposible para King Dobson ocultar el sarcasmo de su voz.

— ¡Señor Vicepresidente! —Un regaño. Un recordatorio de estación y deber, algo que Dobson sólo había oído una vez en los cinco años que los dos hombres habían estado juntos. —Dije que yo podía haber cometido un error de juicio. Tal vez lo hice. También dije que guardaríamos las recriminaciones para después. —Bradley hizo una pausa. —El Centro para Control de Enfermedades en Atlanta no pudo proveer las vacunas hasta hace cuatro días. Tú estabas en la Costa. Así que decidí enviarla allí y embarcarla en el vuelo inaugural. Todo encajaba bastante bien.

—Parece otro alarde, Brad. No me malinterpretes, contigo funcionan como por arte de magia, pero lo menos que podías haber hecho era hacérmelo saber antes de ahora, para que yo preparara algo apropiado.

El Presidente dejó pasar el comentario del alarde, en parte, porque sabía que era cierto.

—Había una razón, King. Ya volvimos a King, —pensó Dobson. —Quiero discutir esto contigo cuando regreses. Como ya sabes, tienes una fuga de información entre tu personal. Tú lo sabes y yo lo sé. Estamos bastante seguros que es Crowley. Tiene muchos viejos amigos en la Prensa Asociada, y estamos casi seguros que de ahí vienen las cosas.

—Me gusta Crowley, pero creo que vas a tener que deshacerte de él, si no puedes enderezar este asunto. —La voz del Presidente se suavizó. —Es por eso que no podía decir nada hasta que estuvieses volando. Como ya dije, puedo haber estado equivocado, pero tenía que hacer lo que yo sentía que era mejor para los intereses del país. No podíamos permitir que esto se supiese.

—En cuanto a la mecánica del asunto, tú y yo haremos una declaración conjunta cuando llegues a Pekín. He programado una conferencia de prensa. Las tres cadenas, y tú tienes a Eileen Morgan a bordo. Aprovéchala. Ve si puedes arreglar una entrevista con ella.

—Ya lo he hecho, Brad. Está en mi mesa ahora con Duncan Manning. ¿Te acuerdas de Manning?

—Claro que sí. ¿Cómo está?

—Parece que bien. Dice que se ha retirado de volar. Por lo que respecta a Morgan, la demoraré un poco mientras arreglo los detalles de mi discurso.

—Muy bien, King. Tengo que recibir a un grupo ahora. Chuck Mellis ha preparado un esbozo que puedes usar. Le pondré al habla.

Dobson puso los frenos.

—Olvida a Mellis. Olvida su esbozo, Brad, yo escribiré mi propio discurso. Todo lo que necesito son los detalles del asunto. ¿Tienes algún técnico ahí con el que pueda hablar?

El Presidente decidió no presionar más el asunto y tenía una fe implícita en la habilidad de Dobson para decir lo correcto.

—Tengo afuera al doctor Seymour Kuhn. Es el Jefe en Atlanta. Le pondré al habla. Sólo recuerda que esto es un regalo, simple y sencillamente. Un gesto humanitario, ese tipo de cosa. Podrías mencionar que estoy enviando allí un equipo de nuestros mejores inmunólogos desde Atlanta, en pocos días. Kuhn encabezará el equipo. Esboza tu discurso por esos conceptos.

—¿Lo del equipo fue cosa de Mellis?

—No —dijo el Presidente. —Fue idea mía.

Kingsley Dobson oyó el murmullo de la conversación, mientras enviaban por el doctor Kuhn. Esperó al médico, satisfecho por lo menos, de que había impedido el intento de Chuck Mellis para controlar toda la rama ejecutiva y, específicamente, sus propios discursos. Qué demonios, pensó Dobson, el poder político nunca se detiene. Realmente no podía culpar al Presidente, ya que Dobson sabía que había un problema de filtración de información dentro de su personal, y la fuente más probable era Crowley. Decidió tratar el asunto en Pekín, después de su llegada.

El doctor Kuhn estaba hablando por la radio, describiendo la enfermedad y sus efectos. Dobson tomó notas rápidamente, su mente formulando ya el tono y la substancia de su discurso de llegada a Pekín. Encontró que Kuhn fue breve y al grano, contestando sus preguntas en términos cortados, pero comprensibles para un lego.

El Vicepresidente se sorprendió al saber la extensa naturaleza del virus, y de la rapidez y eficiencia con que mataba. Mientras el doctor hablaba, también comprendió la brillantez de la decisión de Bradley de enviar la vacuna tan pronto como estuvo lista en cantidad suficiente para hacer un impacto sobre la mortal enfermedad.

Después de quince minutos, dejó el auricular en la mesita, y estudió las notas que había tomado. El avión estaba tranquilo, y más tranquilo aún en el área encortinada; sólo podía escuchar el suave zumbido de la radio, como un intruso que rompía la quietud, pero un intruso bien recibido. Añadió unos cuantos jeroglíficos al final de sus notas. Compuesto, salió del centro de comunicaciones.

Manning y Eileen estaban sentados al otro lado de la mesa, frente a Beverly Dobson. Vio que su esposa se reía del comentario que hacía la comentarista. Se arregló la corbata y se acercó. Su esposa levantó la vista. Manning empezó a levantarse.

—Hola, Duncan, señorita Morgan. —Puso su mano en el brazo de Manning para impedir que volviese a sentarse. —Espero que ustedes me perdonen, pero algo ha surgido que requiere un poco de mi tiempo.

Las cejas de Eileen Morgan se enarcaron, su cara se tornó inquisitiva. Tomó su bolso de mano.

—¿Algo de lo que quisiera hablar, señor?

El Vicepresidente se rio.

—De hecho, señora Morgan, sí. Sólo necesito un poco de tiempo para tomar algunas notas y terminar mi discurso de llegada. ¿Tal vez ustedes dos quieran reunirse con nosotros después de comer?

Duncan asintió con la cabeza.

—Seguro, señor. Será un placer.

Eileen se le unió mientras Dobson se sentaba junto a su esposa.

—Fue un placer verla, señora Dobson.

Las dos mujeres se sonrieron una a otra, cuando Manning y Eileen se alejaron. Cuando cruzaban la cortina que daba a la otra sección, Eileen dijo,

—Me pregunto de qué se trata.

Manning se rio.

—¿Nunca paras de trabajar, verdad? ¿Qué quieres decir?

Mientras se sentaban en sus lugares, ella dijo,

—Lo que quiero decir es... no hay nada gordo en este viaje. Es importante, seguro, pero Dobson debe haber terminado su discurso de llegada hace días. Estuvo donde están las radios mucho rato, demasiado para que el Presidente le deseara feliz aterrizaje. No, Duncan. Algo está sucediendo. —Le apretó el brazo. —Ahora me alegro realmente de haber venido en este viaje.







Frank Beemish se hallaba inclinado hacia adelante, en su asiento estudiando los bancos de esferas de los instrumentos, en el panel.

—La maldita cosa sigue calentándose. ¡Miren eso! Cuarenta grados más que el uno y el dos.

Probó la cura universal para todos los problemas de la cabina de mando. Golpeó con fuerza con el nudillo la esfera de la aguja ofensora. La temperatura del escape de combustible no se movió.

—¡Maldición! Volvió a golpear la esfera. Nada.

Beemish se volvió a Tad Elliot,

—Llame a San Francisco. Averigüe todo lo que pueda acerca de ese motor. Especialmente, lo que le hicieron anoche.

La morena cara del ingeniero de vuelo dejó ver su escepticismo.

—Pero, Frank, todo está en la bitácora. —Levantó el pesado libro con tapas de metal y lo abrió. —¡Aquí está! Remplazaron la unidad de control de combustible del motor número tres. Está firmado como terminado. La maldita cosa tiene una historia que se remonta por días. —Le ofreció el libro a Beemish para que lo viera.

—Quiero que los llame de cualquier manera. Yo puedo leer, pero eso no me dice nada. Llame al supervisor de mantenimiento que trabajó en ella, a su casa si es necesario.

Elliot suspiró.

—Sí señor.

Le llevó casi veinte minutos localizar al supervisor de mantenimiento. Elliot llamó a Oakland ARINC, la red de radio privada mantenida para comunicaciones de la línea aérea, la que a su vez llamó, por teléfono, a la base de mantenimiento de Century en San Francisco. El supervisor estaba en su casa, en cama, tratando de dormir algo antes de su turno de cuatro a ocho, esa tarde. El operador de ARINC obtuvo su número e hizo la llamada.

Un George Gronsky muy soñoliento, contestó el teléfono y en seguida se le conectó para hablar con el capitán del Vuelo 101.

—¿De qué diablos se trata?

Beemish contestó bruscamente.

—Señor Gronsky, ¡está usted al aire!

—¡Maldita sea! ¿Quién es? —Gronsky despertaba rápidamente.

—Habla Frank Beemish, el capitán del DC—10 en el que usted estuvo trabajando anoche, y vicepresidente de operaciones de vuelo.

La declaración apenas hizo a Gronsky algo cortés. No le gustaba que le despertaran en mitad de la noche.

—Oh... ¿Cuál es el problema, Capi? —A él no le impresionaban los administradores, aunque tenía en alta estima a los pilotos.

—El motor número tres sigue calentándose unos cuarenta grados a una altitud de crucero.

Hubo una pausa y sólo se escuchó la estática. Luego:

—¿Qué quiere que haga yo, Capi? ¿Ir a donde está usted y arreglarlo?

Beemish, sin dirigirse a nadie en particular, dijo, — ¡Mierda!

Luego oprimió su micrófono.

—Señor Gronsky... ¿qué le hizo anoche al motor?

—Oh... bueno, yo no le hice nada, pero dos de mis muchachos remplazaron la unidad de control de combustible, y volvimos a revisar las sondas del EGT para calibrarlas. La prueba estuvo muy bien. El motor trabajó perfectamente al encenderlo. Eso se hizo mientras usted estaba en la cama. —Hizo una pausa y luego añadió, —Señor.

—Bueno, ¿hubo algo más? No quiero quedarme atascado en Pekín por el avión, sin mantenimiento y con un motor que se sobrecalienta.

Gronsky tomó una profunda aspiración de aire, y luego explicó, como a un niño.

—Capitán Beemish, como usted bien sabe, cuando a nosotros nos llega un problema como el suyo, probamos, una y otra vez, cada componente de un sistema hasta que el problema se resuelve. Aparentemente, el problema no está resuelto, y cuando regrese el avión, seguiremos con el siguiente paso.

—Señor Gronsky, ¿qué cree usted que pueda ser?

—Oh, por... —Se detuvo a punto de blasfemar. —No lo sé, Capi. Pueden ser cien cosas distintas. Hay muchas partes en ese motor. Puede ser un quemador en mal estado; una ranura de imbustión que interrumpe la corrente de aire. Qué ca... Qué se yo, Capi.

Beemish aún no estaba satisfecho, pero asunto.

—Bueno, de cualquier manera, gracias ¿Alguna sugestión?

—¿Está la temperatura dentro de los límites, Capi?

—Sí.

—Entonces no se preocupe. Consienta motor si quiere, pero no se preocupe por él. —¿Le importa si me vuelvo a dormir?

Beemish ya estaba pensando en otra cosa.

—Siento haberle despertado.

—No se procupe por eso Capi. —Gronsky colgó el teléfono. Treinta segundos después estaba dormido.







Will Albertson preguntó,

—¿Dijo algo, Frank?

Beemish miró al copiloto.

—Nada. Dice que podemos consentir el motor un poquito, pero que no nos preocupemos.

—Hmmm. Bien, entonces no lo haremos. Desearía poderle quitar el latido a los motores, sin embargo. Molesta mucho. He tratado tres veces y no puedo sincronizarlos.

—Probaré yo. —Beemish se inclinó hacia adelante, desconectó la propulsión automática, y movió el acelerador del número tres una fracción de pulgada.

Albertson dijo,

—Si no te importa, Frank, creo que tomaré un descansito. Tal vez me siente y coma allá atrás, si te parece bien.

Beemish dijo,

—Seguro, Will. Tómate tu tiempo.

Albertson oprimió el botón de su asiento, y el motor del mismo, lo echó hacia atrás y hacia afuera, dándole el suficiente espació para sacar su talludo cuerpo. Hal Wexler, el capitán de relevo, esperó hasta que Albertson estuviera de pie en la parte trasera de la cabina de mando, y luego se deslizó junto a Tad Elliot al asiento de piloto de la derecha. Sacó su auxiliar auditivo, hecho a su medida, del bolsillo de su camisa y lo atornilló a los audífonos, y luego pasó por el elaborado ritual quitándoselos para doblarlos de forma que le quedaran bien, volviéndoselos a poner, y ajustándolos varias veces, hasta que estuvo satisfecho. Oprimió el botón del asiento e hizo que volviera a su lugar, y luego le hizo una señal de asentimiento a Beemish, de que estaba listo.

Albertson se puso la chaqueta de su uniforme y, mirándose una vez en el espejo de la puerta de la cabina, se dirigió a la cabina principal.


CAPITUL0 6
Albertson salió de la cabina de mando. Pasó junto al carrito de mano en la sección delantera, justo frente a la puerta de la cabina que acababa de dejar, y empezó a andar por el pasillo izquierdo.

Carson Trewes le detuvo.

—¿Cómo van las cosas, Will?

Albertson sonrió.

—Bien, señor Trewes, muy bien.

El presidente de la aerolínea dijo,

—Querida, este es nuestro administrador de la flotilla de DC—10 en San Francisco, Will Albertson. Will, mi esposa Phyllis.

Albertson tomó la mano que ella le extendió.

—¿Cómo está usted?

Trewes se volvió, medio levantado.

—Este es Dick Whitlow y su esposa. Presentó al vicepresidente ejecutivo. Más apretones de manos. La esposa de Whitlow, una mujer gris, llegando a los cincuenta, preguntó por qué Albertson había salido de la cabina de mando.

—En realidad hay cuatro pilotos, señora Whitlow. Cada uno de nosotros se tomará un descanso de dos a tres horas, en la cabina de turista, para relajarse un poco. Once horas es bastante tiempo sin moverse del asiento.

La insignificante señora Whitlow pareció satisfecha con su explicación. El se disculpó y se dirigió a la parte posterior del avión. Le sorprendió la atmósfera diferente que parecía invadir la cabina. Un ambiente casi festivo, no como los pasajeros de un vuelo regular. El Vicepresidente escribiendo apresuradamente, conferenciando con el secretario de prensa, el presidente de la aerolínea, varias caras que Albertson reconoció de la edición del mediodía, todo se combinaba para dar esa impresión.

La gente circulaba libremente alrededor, parándose uno junto al otro cerca del carrito de las bebidas o apoyándose en el respaldo de sus asientos. Evie Campbell y Tommy Ling, se movían con alguna dificultad, sirviendo copas. A Albertson le pareció que se hallaba en una fiesta aérea.

Llegó hasta la cocina y arrinconó a Tommy en esa área.

—¿Hay oportunidad de comer temprano para un piloto trabajador y de tomar un refresco, Tommy?

El sobrecargo se detuvo un momento.

—Seguro, Will. ¿Quiere la comida regular de la tripulación o se atreve a probar los platos chinos que serviremos aquí? Tenemos suficiente.

—Probaré la comida china. —Tommy le había servido un refresco de una lata. Albertson lo bebió ávidamente y luego lo llenó de nuevo. —¿Cómo te va con todos los personajes?

—Bien. —Puso su bandeja en la mesa. —Es bastante divertido. ¿Notó usted la pollita que está sentada en el Ocho—F?

—No, no me fijé.

Tommy Ling miró a su alrededor a ver si alguien le oía. Satisfecho, dijo,

—¡Es increíble! Es la hija del embajador. ¡Qué cuerpazo! Nunca he visto una mujer tan coqueta. ¡Y tiene unas tetas hasta aquí! —Se puso las manos frente al pecho, en el gesto universal. —Cada vez que le llevo algo, me habla en voz tan baja que tengo que inclinarme para oírla. Se ha desabrochado la blusa a la mitad y se inclina en una forma que no se puede evitar ver que no lleva nada debajo de ella. —El sobrecargo guiñó un ojo. — ¡Es dinamita!

Will se rió y notó que Evie Campbell se había aproximado y había escuchado las últimas palabras.

—¿Qué vas a hacer, Tommy?

Su cara se extendió en la dorada sonrisa hawaiana que le hacía verse tan increíblemente guapo.

—Lo voy a disfrutar, hombre, sólo a disfrutar.

Evie Campbell dijo,

—mejor cuídate del padre.

Tommy se volvió sorprendido.

—El es descuidado. Ella ya me está enviando señales.

Evie dijo:

—Entonces cuídate de ella... he visto ese tipo de golfas devorarse a alguien como tú, para desayunar.

Tomó otra cubetita para hielo y se alejó.

Tommy miró a Will.

—¡Mujeres!, —dijo con una sonrisa. —Debían sacarlas de los aviones y dejarnos el servicio a nosotros.

Levantó la bandeja que había estado preparando y se alistó a alejarse.

—¿Si no hubiese ninguna aeromoza, Tommy, quién los mantendría a ustedes a raya?

El sobrecargo se detuvo un momento.

—Sí, tienes razón on ese punto. Ahora que esa —señaló con un gesto de la cabeza a Evie—, es la mejor de todas.

Will Albertson observó al bien parecido sobrecargo pasar a la cabina de primera clase. Qué vida, pensó. Joven, guapo, y perseguido por la hija de un embajador. Viajando por todo el mundo y ganando buen dinero además. Albertson se preguntó, de manera abstracta, si estaba celoso, luego decidió que no, si tuviera que volver a empezar haría lo mismo que había hecho. Dejaría las coquetas a los jóvenes, él era feliz desempeñando su papel de hombre de familia formal. Sin embargo... que divertido sería.







Will buscó un asiento en clase turista. Mientras caminaba hacia popa, vio sentados a Manning y a Eileen Morgan, mirando por la ventanilla. Se detuvo a su lado sin que ellos lo notaran.

—¿Disfrutando el viaje, amigo?

Manning levantó la vista.

—¡Hola, Will! Me preguntaba cuándo vendrías por aquí a sentarte con los pobres. ¿Tomando tu descanso? —Le presentó a Albertson a Eileen. —Siéntate.

El alto piloto se sentó al otro lado del pasillo. Cambiaron frases corteses durante unos momentos, Albertson tenía curiosidad por saber la relación entre Manning y la atractiva, en forma fría, mujer con quien estaba sentado, pero era demasiado cortés para preguntar.

Manning dijo: —¿Cómo van las cosas al frente, Will?

Albertson se frotó las manos. —Bueno...

Miró intencionalmente a Eileen,

Manning dijo.

—Está bien. En cierto modo ella es uno de nosotros y sabe conservar la boca cerrada.

—Oh. Bien, Beemish está tenso como el demonio. Se queja de, ya sabes... minucias. El número tres está un poco caliente, y es como si eso fuera lo más importante del mundo. El maldito motor no quiere quedarse sincronizado, y él no deja de tocar el violín.

Manning se rio.

—Siempre fue un violinista.

El sabía que había muchos pilotos así, violinistas, que le daban vueltas a las esferas que no podían dejar las cosas quietas. Por experiencia, sabía que Beemish era uno de ellos.

—Lo seguirá haciendo hasta Pekín. Más vale que te acostumbres a ello. —Le ofreció un cigarrillo a Albertson. Cuando éste rehusó, Manning encendió uno. No podía dejar de fumar, aunque trataba.

—¿Llegaremos, Will?

Eileen se mostró alarmada. Manning dijo:

—Oh, no, nada tan serio. De San Francisco a Pekín es un viaje muy largo hasta para este avión. Una parada para una contingencia de reabastecimiento de combustible siempre está preparada para Tokio si los vientos están en contra. La decisión se toma en el día. Esta compañía piensa que una parada de reabastecimiento tendrá que hacerse cada cinco o seis viajes.

La expresión de ella mostró que ya estaba tranquila. Albertson dijo:

—Se ve bien, Duncan. Logramos subir a una velocidad crucero después que cruzamos el punto de los ciento treinta grados, que es mejor de lo que esperábamos. Como me imagino que lo habrás notado, llevamos un curso impetuoso, para evitar los vientos de frente de las Aleutianas.

—Sí, cuando estuve en la oficina de despacho.

Albertson volvió a mirar a Eileen. Esta había perdido interés en la conversación de los dos pilotos y estaba ocupada escribiendo en su cuadernito de notas.

—Hablando de la oficina de despacho, Duncan, ¿qué demonios pasa entre tú y Beemish? Nunca le había visto tan enojado.

Manning sonrió.

—Oh, no lo sé, Will. Nunca nos llevamos demasiado bien. Sabes cómo manejaba yo mis vuelos... no siempre siguiendo exactamente las reglas, sin embargo, siempre dentro de una posición defendible. A él eso se le metía bajo la piel. Luego, cuando decidí retirarme hace un par de meses, tuvimos una reyerta por otra cosa, y le dije dónde se podía meter el puesto. No creo que me lo haya perdonado. Ni siquiera asistió a la fiesta que di por mi retiro, aunque le invité. Sabes, Will, fue una gran cosa que te ofrecieras voluntario para ser el copiloto de este vuelo. Cualquier otro se hubiera vuelto loco después de las primeras cinco o seis horas.

Albertson sonrió.

—No es nada. He conocido a Frank demasiado tiempo para dejar que me enoje. Sólo desearía que cesara de tratar de mantenerse apto sobre este avión. No tiene que hacerlo... y le quita tiempo de su trabajo como Vicepresidente. Todavía no sé qué le hace continuar. La gente de la oficina matriz explota cada vez que sale en un vuelo.

Manning estudió su vaso, pensativo.

—No es tan fácil dejarlo, Will. Es casi una forma de vida, distinta a todas. Yo lo estoy averiguando.

—¿Lo extrañas, eh?

—Sí, francamente, sí. Pero, —se puso más erguido en su asiento, como para cambiar sus pensamientos— el barco está en forma; casi listo para salir. Por los Cayos hasta Aruba, Curazao, Caracas, y luego de regreso por las islas hasta Florida.

Fue interrumpido por Sharon Wojick, que se hallaba de pie con una bandeja. —¿Quiere comer aquí Will, o en la parte de atrás?

Albertson se levantó, desdoblando su esbelta figura del asiento del pasillo.

—Creo que comeré en la parte de atrás, Sharon, y luego desperezaré un sueñecito. Gracias. —A Manning le dijo: —Te envidio, Duncan... hablaremos más tarde.

Manning levantó la mano en señal de despedida mientras el piloto se alejaba. Se volvió hacia Eileen Morgan, empezó a decir algo, y luego notó que ella se había dormido con el cuadernillo aún abierto en su regazo. Era un sueño tranquilo, como él lo recordaba, con los labios ligeramente entreabiertos, enseñando sus blancos dientes, un poquitín grandes. Suavemente, recogió el cuaderno de notas, echándole una mirada y notando que no podía entender nada de lo que estaba garrapateado en él, con la excepción del encabezamiento de la hoja marcada "para V.P.".

Cerró el cuaderno sobre el lapicero y notó que las manos de ella se movieron a tientas un momento, por la pérdida de éste, y luego se entrelazaron graciosamente. Se volvió sin despertar y sonrió ligeramente, y luego acomodó la cabeza sobre el hombro de él.







La campaña de William T. Bradley había sido agitada. Los horarios muy ajustados y enorme el número de presentaciones. El candidato, su personal, la prensa y las tripulaciones de la Aerolínea Century caminaban por el delgado filo que existe entre el agotamiento de la excitación y el colapso. Las encuestas demostraban que Bradley aumentaba su ventaja sobre su oponente, por casi dos puntos cada dos semanas. Faltaba un mes para la elección, el 8 de noviembre. Si la ventaja continuaba, Bradley ganaría fácilmente.

El médico del candidato le había hecho un examen físico rápido, después de una cena para reunir fondos en Little Rock. Su prescripción, en realidad una orden, había sido de cuatro días ininterrumpidos de descanso, preferentemente, en un clima templado. Bradley optó por la relativa reclusión de Cayo Hueso.

Manning hizo el vuelo a esa ciudad, y luego regresó el avión a Tampa, donde se le haría una revisión completa por los mecánicos de la Century durante los tres días que no sería necesitado. Varios reporteros habían sido invitados a bordo para una conferencia de prensa, y luego se les pidió que dejaran al candidato en su reclusión. Ellos volaron en el avión de regreso a Tampa y allí se habían dispersado para descansar ellos también, que buena falta les hacía.

Cuando Manning salía del avión, vio a Eileen Morgan luchando con una maleta que se había atorado detrás de uno de los sillones en la sección de primera clase, reconvertida.

—¿Puedo ayudar?

Ella dejó de tirar.

—Oh... seguro. Gracias.

El sacó la maleta de detrás del sillón. El avión se hallaba desierto; la tripulación se había marchado junto con los reporteros que habían hecho el viaje de vuelta.

—¿Adonde se dirige?

Eileen tomó la petaca.

—Todavía no lo he decidido. Ya es (arde... creo que me quedaré en el aeropuerto esta noche y lo decidiré mañana. —Avanzaron hacia la próxima salida. —¿Y usted? ¿Regresa a Nueva York?

Manning recogió sus maletas que estaban cerca de la puerta.

—No, yo me quedo aquí.

La reportera se rio.

—No sé cómo su esposa lo soporta. El que tenga usted que quedarse con el avión.

—Está acostumbrada. Hablamos de ello cuando surgió lo de la campaña. Ya tendré tiempo cuando esto termine. —El había esperado hasta que ella había empezado a bajar las escaleras hacia la rampa, luego la había seguido. —No tengo que quedarme con el avión, estamos todos libres hasta el jueves, igual que usted. Tengo un barco de vela que amarro en San Pedro, durante el invierno. —Habían llegado al final de las escaleras y quedaron frente a frente. El guiñó un ojo. —Por eso dejamos el avión aquí en vez de en Miami, está muy lejos de mi barco.

Ella sonrió. —Todavía soy nueva como reportera, pero ¿eso se comprende como parte de los privilegios del rango?

—Algo así. Mi jefe, Frank Beemish, no se pondrá muy contento, pero no hay mucho que pueda hacer desde su oficina. —En alguna forma, el pensar que Beemish se enteraría que el avión estaba en Tampa, en vez de en Miami, como se había sugerido, le dio a Manning una sensación de perverso placer.

Habían caminado hacia una parte nueva de la terminal de Tampa. El la había acompañado y ayudado a subir a uno de los carritos automáticos que hacían el servicio entre las terminales satélites y el edificio principal, absorbiendo la cálida luz del sol de la Florida. Las puertas se abrieron y Manning guió a Eileen al hotel que está en la terminal.

—¿Ha estado aquí antes?

Ella contemplaba la enorme extensión que tenía enfrente.

—No...nunca.

—Probablemente sea el mejor aeropuerto del país, con la posible excepción del de Dallas—Fort Worth. Bien diseñado, tanto para aviones como para gente, sólo un idiota se perdería en él.

—Es magnífico. Estoy impresionada. Habían llegado al mostrador de recepción del hotel.

—Le diré qué, —había dicho Manning. —La recogeré aquí para cenar en tres horas. Aquí, a las siete.

La invitación la tomó por sorpresa. Ella había tenido fugaces pensamientos de su esposo, en Washington, al que no deseaba ver ahora, y de su esposa, en Nueva York, o cerca de allí. Eileen Morgan hizo un rápido valoramiento de la situación, algo para lo que ella era muy buena, y no encontró ninguna sensación de decepción o sugestión obscena en su comportamiento.

—Seguro. Será divertido.

Manning había rentado un auto (un Ford completo en vez de su acostumbrado miniauto), y manejó hasta el Club de Yates San Petersburg. Luego se tomó una copa rápida en el bar, fue a su barco, se cambió de ropa, conectó el teléfono al muelle y llamó a su casa para decirle a su esposa que él y la tripulación iban a navegar unos días y que le hablaría al regreso. Ella le deseó buen viaje. Era sólo una mentirijilla blanca, musitó él, ya que sí había invitado al copiloto y al ingeniero de vuelo a navegar con él. Los dos miembros de la tripulación habían declinado la invitación, y habían decidido ir a casa. Mientras se vestía, comprendió que estaba prestando esmerada atención a lo que se ponía y se rio para sus adentros. Maldición, pensó, voy a sacar a una reportera novata, que cubre su primera asignación, a cenar, y me porto como un chiquillo. ¡Ridículo!

Se había terminado de vestir, rápidamente, y era la hora exacta cuando llegó al lobby del hotel. Eileen le esperaba. Llevaba puesto un chaleco color beige sobre una blusa color crema, con una falda del mismo material que el chaleco. Ella se levantó.

—No estaba segura qué ponerme. ¿Estoy bien así? Dio una pirueta frente a él.

—Se ve muy bien.

Ella se había reído. Duncan pensó que detectaba un dejo de nerviosismo.

—Está usted muy guapo. ¿Lo sabe? En los últimos tres meses sólo le he visto de uniforme.

El había hecho una exagerada inclinación.

—A vuestro servicio.

Ella había recogido su bolso de mano y un ligero jersey.

—Vámonos.

Se dirigieron hacia el Sur desde el aeropuerto, a la parte más antigua de Tampa. Las calles estaban oscuras y casi aparecían prohibidas, cuando llegaron al restaurante. Era uno de los favoritos de Duncan, Bern's Steak House, donde se vendía la mejor carne del país, por onzas. Cenaron regiamente; Filete a la Tártara para abrir boca, seguido de una sopa Vichyssoise, perfectamente enfriada, y unas escalopas de filete que era lo mejor que Eileen había comido jamás. Duncan ordenó un Margaux de la cosecha de 1947, de una lista de vinos del tamaño de un directorio telefónico. Compartieron un espumante vino blanco con el postre, pequeños y delicados pastelillos y café expreso.

Su conversación había sido sin importancia, cosas del trabajo, haciendo ambos esfuerzos por no hablar de nada personal. Eileen se sintió acalorada por el vino y la comida. Tenía las mejillas rojas y sabía que se estaba riendo demasiado. No podía insistir en ello, pero en alguna forma, se sintió libre y audaz, como una maestra en vacaciones en un país extraño. Tomó un sorbo de vino. Manning había ordenado que les sirviesen más café.

—¡Oh, Duncan, nunca me había sentido tan relajada en meses! ¿Cómo encontró este lugar?

—En realidad es muy conocido por estas partes. Vengo cada vez que estoy en el barco. Pero —sirvió lo último de su vino de postres, dividiendo meticulosamente lo que quedaba— pero no recuerdo haberlo disfrutado más. Lo digo sinceramente, Eileen.

Estiró su brazo sobre la mesa y tomó la mano de ella.

Ella la retiró y buscó a tientas en su bolso de mano.

—¿Viene aquí con su esposa?

—¿En realidad quiere saberlo?

—Oh, maldita sea, Duncan, no, no quiero saberlo. Podría usted estarme haciendo las mismas preguntas, pero se calla. —Ella rio, falsamente. —Lo siento. Se me escapó. No, no quiero saber nada y no quiero que usted sepa nada de mí. Diré esto, las cosas no marchan bien entre Herb y yo, y odiaría que usted se aprovechase de eso. ¡Oh, mierda! Tampoco quise decir eso. Ya soy una mujer. Hago lo que quiero, y no tengo nada que hacer durante los tres días que el Sr. B. descanse. —Se rio como si se quitara un peso de encima—. ¿Puedo empezar de nuevo?

A Manning le gustaba esta mujer, era franca, sincera, y un poco loca. Hasta su lenguaje de patio. El no lo aprobaba en las mujeres, pero en ella parecía natural, y no desagradable.

—Puede empezar por decir que mañana navegará conmigo.

—¡Me encantaría! ¿Tiene algo que yo pueda usar?

—Creo que tengo algo en un cajón.

Terminaron su café y regresaron al hotel del aeropuerto. Manning la dejó en el hall a la puerta del elevador.

—Me gustaría que pensara en algo.

¿En qué? Estaban parados muy cerca el uno del otro, renuentes a romper el placer de la noche.

El dijo,

—Piense en dejar este hotel en la mañana y pasar los próximos días conmigo en el barco. Podemos ir hasta Sarasota o a Tarpon Springs.

Ella había empezado a protestar, pero Manning le había puesto un dedo sobre los labios.

—Calle. Ya sé lo que piensa. Hay dos camarotes en el T'ang Horse, y usted puede usar el que quiera. Sin presiones, Eillen, sólo velear, y sol y calor. ¿Está bien?

—Lo pensaré.

—Bueno, pasaré a buscarla a las ocho de la mañana.







A la mañana siguiente ella había dejado el hotel y le estaba esperando en el hall, con su maleta al lado de la silla.

Había sido una de esas mañanas espectaculares de Tampa, cuando llegaron al muelle del Club de Yates St. Petersburg. La bruma mañanera del mar se había disipado por completo, dejando el agua de la bahía de un azul cristal. Una fresca brisa soplaba del nor—noroeste. Manning, rápidamente, dejó las cosas de Eileen en la cabina de proa. Se alegró de saber que los barcos y sus costumbres eran familiares para ella, aunque su experiencia en los grandes veleros era limitada.

El T'ang Horse era un Gulstar de cuarenta y tres pies de largo, que Manning había comprado unos años antes. Era un queche con foque, y un aparejo para arriar, de forma que Duncan pudiese navegar solo, si era necesario, o con ayuda de alguien que no fuera muy experimentado en navegación.

Eileen se cambió rápidamente a un par de pantalones y una camiseta, y tenía dos tazas de café listas para cuando Duncan había removido las cubiertas, tenía las velas listas y el motor calentándose. Se sentaron a sorber el café, sin hablar mucho, dejando que el sol de la mañana les calentara las espaldas. Fueron unos momentos de paz, un bienvenido respiro de la exigente rutina de las últimas semanas.

El jefe del muelle los ayudó a desamarrar. Manning le dijo que podía disponer de su lugar, para navegantes en tránsito por las próximas dos noches. Ellos regresarían al mediodía del tercer día. Se alejaron del muelle, y Eileen enrolló diestramente las cuerdas de amarre, según se las arrojaba el jefe del muelle. Manning hizo retroceder su barco del embarcadero, que estaba bien hacia el final del muelle, del lado de la bahía, y navegó hacia el este. El viento refrescó cuando estuvieron libres. Eileen permaneció sentada, contenta, en un rincón de la cabina de proa. Observó, según las manos de Manning descansaban ligeramente sobre la rueda del timón, haciendo pequeños ajustes contra el oleaje más fuerte. Cuando estuvieron bien alejados de la parte principal de la ciudad, redujo el acelerador casi a neutro, y volvió al T'ang Horse hacia el viento. Llamó a Eileen.

—¿Puede conservar este rumbo?

Ella asintió con la cabeza y se levantó de un salto para remplazarle al timón. El fue a proa y rápidamente izó la vela y el foque, dejándolas flojas, luego fue a popa a levantar la vela de mesana. Observó con agrado que el rumbo del compás no había variado más de cinco grados, mientras se había ausentado. Se hizo cargo del timón y dio vuelta lentamente, aflojando las velas una vez que estuvieron rumbo suroeste, y el barco empezó a cobrar velocidad impulsado por el viento. Puso el curso para pasar justo al sur de Cayo Coquina, y apagó el motor. El silencio los envolvió, sólo quedó el crujir del aparejo, mientras el T'ang Horse, hendía una ola e inflaba sus velas. Eileen dijo

—No puedo creer la quietud que hay.

Había vuelto a su rincón de la cabina de proa, con la espalda apoyada contra el cofre de ésta y las rodillas subidas hasta cerca de su barbilla. Manning se dirigió al lado de babor de la cabina, timoneando con su pie, mientras aflojaba un poco más la vela principal.

Navegaron en silencio por casi una hora. Dejaron Cayo Coquina a estribor, y el gigantesco puente Sunshine Skyway apareció a la vista. Manning alteró su curso un par de grados a estribor. Cuando estuvo satisfecho que la brisa no cesaría de soplar, dijo:

—Tome un rato el timón, ¿quiere?

Eileen se puso a su lado.

—¿Qué rumbo llevamos?

—Maniobre para pasar entre los dos arcos centrales del puente. Regresaré en un momento. ¿Tiene sed?

—Una poca.

El bajó y se puso a preparar unos Bloody Mary. El reloj de la cabina le indicó que pasaban unos pocos minutos de las once. Sacó de la nevera los camarones frescos que había comprado esa mañana, dos clases de salsa, puso todos los ingredientes en una vieja bandeja, y se dirigió a cubierta, anunciando.

—¡Hora de almorzar!

Eileen estaba encantada. Tomaron su bebida a sorbos y comieron con un hambre que a ambos sorprendió. El sol estaba alto cuando pasaron bajo el puente Skyway. Manning cambió el curso hacia el suroeste, dirigiéndose al extremo sur del Cayo Egmont, tomando el Canal Suroeste al Golfo de México.

Mientras navegaban con el viento, el sol los calentaba. Él se quitó la camisa. Eileen dijo,

—¿Otra copa?

—Seguro, no demasiado vodka, mucha salsa Tabasco.

—¿Le importa si me pongo un traje de baño?

—Claro que no... hay muchos en el armario debajo de la Iitera de estribor.

Ella se rio.

—Me compré uno anoche, después que usted me dejó en el aeropuerto.

Manning la observó desaparecer en la cabina principal. El sol arrancó destellos rojizos de su cabellera oscura. Volvió a aparecer en pocos minutos, llevando dos copas y lo que había quedado de los camarones.

—No tiene sentido desperdiciarlos.

Manning se quedó asombrado. Ella llevaba puesto (casi) un bikini marrón oscuro. El calculó rápidamente que se había utilizado menos de medio metro de la brillante tela, en su confección. Su cuerpo era esbelto, sin una onza de grasa, pero redondo e incitante. Tenía la piel muy blanca, contrastando con su traje de baño y su cabello. Todo lo que pudo decir fue, ¡Vaya, maldición!

Ella se echó a reir.

—¿Es tan bueno o tan malo?

—Es muy bueno... estoy, no lo sé... sorprendido. —Empezó a sentir una erección y cruzó las piernas para ocultarla.

—Puedo cambiarme si quiere, Duncan.

—No sea tonta. Sólo espero que no le moleste que de vez en cuando, le lance una mirada de admiración.

Ella le dio su copa, luego se sentó en el asiento de la cabina, con la cabeza vuelta hacia él. Su oscuro cabello se esparció sobre un cojín que había apoyado en la murada.

—Dios mío, cómo he extrañado el sol.

Manning murmuró algo, sin saber qué era. Sus pechos generosos amenazaban salirse de la tela. Ella prosiguió, dejándolo mirar y sabiendo que la estaba mirando.

—No me di cuenta que la campaña pudiera ser tan extenuante. Lo que más me molesta es vivir de una maleta. No sé cómo lo soporta, Duncan.

—Supongo que después de veintitrés años, ya me acostumbré. —El T'ang Horse pasaba por el través del Cayo Egmont, y él alteró el rumbo hacia el sur, hacia Sarasota.

Hablaron entonces, después de horas de silencio. Manning le contó de sus razones para aceptar volar en la campaña y de su tristeza por los cambios en el negocio de la aerolínea. Ella, a su vez, habló de su carrera y de su determinación de triunfar en un mundo masculino, algo en lo que él no había pensado antes. Simpatizó con ella y se contagió de su entusiasmo y determinación. Si le iba bien con el trabajo de la campaña, ella sentía que se le abrirían las puertas. Había recibido algunos tanteos de parte de dos cadenas de televisión. Jamás mencionaron a sus parejas, ni sus hogares. Manning tomó rumbo a tierra, sabiendo, intuitivamente, que se acercaban a New Pass, el más fácil de los dos canales que llevaban a Sarasota. Vio puntos familiares en tierra, y viendo la primera boya, viró al este, recogiendo velas. El T'ang Horse se inclinó a estribor, aumentando su velocidad para cubrir rápidamente las últimas millas. Era estimulante. Ambos fueron empapados por la espuma, mientras el barco cabeceaba en las suaves olas. De vez en cuando se tocaban, cundo se abría una lata de cerveza o cuando él le dejaba el timón a Eileen.

A un cuarto de milla de la boya, navegó contra el viento, y encendió el motor. Trabajando juntos, recogieron las velas y se dirigieron a Sarasota, mojados y riéndose.

—¿Cenamos a bordo o en tierra?

—Cocinar es aburrido. ¿Es buena la comida en tierra?

El dejó que ella terminara con los lazos de las velas, y entró a New Pass.

—Es buena en tierra.

Las olas cesaron cuando entraron por el lado sur de la bahía de Sarasota, pasando el Cayo Bird, y dirigiéndose a una pequeña cala, al sur de la carretera Ringling. Amarraron al muelle del embarcadero, frente al restaurante Marina Jack's.

—Observe a la gente. —Dijo él mientras terminaba de asegurar el barco. —Es uno de los placeres de poseer una embarcación, —viendo a toda la gente decirse a sí mismos, que el año que viene tendrán uno igual al T'ang Horse.

Bajaron a cambiarse. Manning encendió el generador, y el aire acondicionado refrescó la cabina. Casi no corría el aire en la cala, un cambio abrupto de cuando habían ido navegando. El preparó unas copas y escuchó la bomba del agua y sus gorgoritos, mientras Eileen hacía lo que hacen las mujeres, en el baño de proa. Ella abrió la puerta y se sentó en una de las literas de la cabina. Tenía el pelo estirado hacia atrás y amarrado con una cinta de terciopelo. Estaba radiante.

El le ofreció una copa.

—Se ve como una quinceañera.

—Así me siento. Me está gustando esto, Duncan Manning. Nunca pensé que de adulta volvería a sentirme totalmente irresponsable, pero así me siento, exactamente.

—Espero que eso sea bueno.

Ella sonrió.

—Lo averiguaremos. —Se levantó. —¿Me veo bien para un restaurante? Me muero de hambre.

—Es el agua del mar, navegar a vela siempre da hambre. Y se ve usted muy bien.

Dejaron la embarcación, y entraron al restaurante por el lado del muelle, encontrando una mesa bajo una de las grandes ventanas en el piso superior, que daba a la cala. Una hilera interminable de embarcaciones pasaba por allí, dirigiéndose a la marina que se hallaba junto al restaurante. El sol se puso en una gloriosa llamarada de rojo, naranja y rosa, y la campiña parecía algo a un millón de millas de distancia.

Comieron camarones y filete, bebieron vino, hablaron mucho, y se rieron algo. Cuando tomaban el café, Eileen preguntó.

—¿Qué le hizo llamar a su barco T'ang Horse?

El sonrió.

—No es una gran historia. Hace años, cuando estaba en San Francisco, compré una lámpara en Gump's, —una hermosa reproducción de un caballo de bronce T'ang. Fue una de esas cosas de las que me enamoré y tuve que tener. Lo llevé a casa. Mi esposa... ¡ohh! —La miró rápidamente.

—No importa —siga.

—Bueno, ella lo odiaba. Por aquél entonces tenía la manía del Early American y dijo que no iba con los muebles. Tuvimos una pelea terrible. Resultó una lámpara muy cara, un juego nuevo de sala, ya que yo insistí que la lámpara se quedaba donde estaba.

Eileen se quedó pensando unos momentos.

—Parece que esa pelea la ganaron los dos,

—No... la lámpara está ahora en el barco, en la cabina de popa. —Se detuvo, repentinamente embarazado. —Supongo que es una historia tonta.

Ella le miró por un largo rato.

—Creo que ahora me gustaría que me besaras. Por favor.

El se inclinó hacia ella y la besó en la boca, suavemente, aspirando la tibieza de su cuerpo. El suyo reaccionó, como él sabía que pasaría, y extendió su mano para tocarle el cabello. Tiró su taza de café. El líquido marrón se extendió por el blanco mantel. —¡Oh, mierda! —dijo él a media voz. Ambos se rieron; se rieron tanto que los otros comensales se volvieron a mirarlos.

Ella le agarró de la mano.

—Salgamos de aquí, con un demonio.

Aún riéndose, él pagó la cuenta de prisa. Bajaron la escalera de la mano y salieron al muelle.

Subieron a bordo del T'ang Horse e iniciaron los preparativos para zarpar. Manning dejó andar el motor para que se calentara, mientras consultaba la carta de navegación. El sol casi se había metido y los últimos rayos rosados, desaparecían sobre Cayo Lido, siendo remplazados por el gris anochecer. Un empleado del muelle los ayudó con los amarres, y en unos minutos se hallaron en camino. Navegaron a motor unos veinte minutos; luego Manning echó el ancla en las aguas bajas de la bahía de Sarasota, justo al noreste de Bishop's Point en el Cayo Longboat. Satisfecho del alcance del ancla y de la libertad de movimiento del T'ang Horse, bajó.

Eileen no estaba en el camarote principal. La puerta del camarote de proa estaba abierta, y vio que éste también estaba desierto. Caminó por el angosto pasaje al camarote de popa y allí la encontró. Se hallaba sentada en la litera doble ancho, con una copa en la mano y otra para él, lista sobre el anaquel. Llevaba puesto un camisón corto y muy transparente. Sus piernas, doradas por el sol del día, llegaban al suelo; sus pechos generosos se distinguían tras la transparente tela.

—Me gusta la lámpara. —Le indicó con un gesto.

Esta estaba sobre la mesilla de noche, incrustada en la pared. El fundido de bronce del caballo brillaba suavemente bajo el foco de poco voltaje. La lámpara estaba diseñada para lucir el fundido, así que uno no notaba el hecho de que era una lámpara. El largo cuello del grande y sólido caballo, se arqueaba graciosamente, en esa curva perfecta que tan pocos artistas logran.

El empezó a hablar y después vaciló.

—Yo sé lo que hago, Duncan. Necesito esto. Te necesito a tí.

El fue a ella y la besó. Un beso largo, lleno de cosas que apenas adivinaba. Ambos iban a ser adúlteros; ambos lo sabían y aceptaban el hecho sin decir nada. El se separó y se desvistió, y luego la desnudó a ella. Era hermosa. Se estiró para apagar la lámpara.

—No, —dijo ella—, déjala encendida. Quiero verte cuando me hagas el amor. Y quiero que tú me veas.

Hicieron el amor con ansia, apasionadamente. Fue hasta el amanecer que se durmieron, finalmente, saciados y contentos. El sol estaba alto y brillaba a través de la lucecita ahumada de la claraboya, cuando despertaron. Nadaron juntos, desnudos y satisfechos, ignorando si alguien podía verlos desde la orilla. Eileen hizo café mientras Duncan desatracaba el barco. Una vez fuera del paso, se quitaron la ropa, y se untaron uno a otro, liberalmente, con aceite para el sol, y navegaron cerca de la costa por horas, al norte, hasta el Paso de John, que separa el Cayo Sand de la Isla del Tesoro. En determinado punto, Manning amarró el timón, y se hicieron el amor otra vez, magullándose cada vez que el ritmo del barco, no igualaba el de ellos.

Cuando el T'ang Horse se puso al través del Paso de John, Manning hizo girar la rueda del timón y se dirigió a tierra. Le pasó el timón a Eileen y bajó. Regresó a la cabina de mando, y con pocas ganas, le ofreció una blusa y un par de shorts.

Ella se rio.

—Duncan, estás haciendo de mí una hedonista, casi me había olvidado de estos. —Se levantó y le besó con fuerza. Se fundieron el uno con el otro, con olor a sal y a aceite para el sol. El barco dio un bandazo y los hizo caer en el asiento de la cabina de mando. Riendo, él tomó la rueda del timón y regresó a la ruta hacia el paso, mientras ella se vestía.

La temporada del cangrejo moro acababa de empezar, así que se detuvieron en una pescadería local en el Paso de John, y compraron varias libras. Manning echó el ancla en la bahía Boca Ciega, y se dieron un festín con la exquisita carne blanca, con la mantequilla escurriéndoseles por las barbillas. El sol se puso otra vez, relumbrando con una última explosión de color, sobre los condominios y hoteles de las playas. Cuando la luz palidecía, se desnudaron y se hicieron el amor sobre la cubierta, preguntándose si estaban satisfaciendo la curiosidad de algunos mirones con binoculares, en los edificios ya brillantemente iluminados.

Se sentaron desnudos, uno frente al otro, en la cabina central, mordisqueando lo último que quedaba de los cangrejos moros. Manning habló después de unos minutos de silencio.

—Telefoneé a operaciones mientras preparaba nuestra comida. Bradley quiere el avión en Key West mañana a las cuatro de la tarde. No podía mirarla.

—Oh. —Eileen tomó un tiempo necesario para sacar el último pedazo de carne de una de las patas del cangrejo. Ella no quería que terminara. No había pensado en ello, en términos de que tendría un final. No quería perder un solo minuto de placer. Poniéndose de pie, dijo,

—¿A qué hora tendremos que salir de aquí en la mañana?

Él le echó una ojeada al reloj de la cabina. Eran casi las ocho.

—Temprano. No después de las seis o seis y media.

La boca de Eileen se curvó lentamente en una sonrisa. Se balanceó sobre un solo pie, con la pelvis arqueda hacia él.

—Bien, dijo, moviendo deliberadamente su mano vientre abajo. —Mejor nos acostamos.







Amarraron en el muelle del Club de Yates de St. Petersburg y para las diez de la mañana tenían el T'ang Horse lavado, y bien cerrado y recogido. Habían tenido que navegar a motor casi todo el camino, porque el viento había cambiado a este noreste. Era un día cálido, y para cuando habían terminado de limpiar el barco y meter sus cosas en el coche, ambos estaban muy acalorados. El aire acondicionado del coche ayudó. Manejaron en silencio hasta el aeropuerto de Tampa, como si ninguno de los dos supiese poner fin a su aventura, graciosamente.

Cuando cruzaban el puente, justo antes de la desviación al Aeropuerto, Eileen trató de iniciar una conversación, pero se aturullo y se calló. Miró por la ventanilla del coche, viendo el sol brillar sobre las aguas de la Bahía de Tampa. Todo había terminado, y Eileen sabía que no podía ser de otra manera.

A la puerta de la oficina de operaciones, ella dijo,

—¿Cuál es la próxima parada de Bradley?

—Atlanta. Habla en una cena en el hotel Peachtree Plaza.

—Duncan, yo creo... yo creo que volaré a Atlanta en vez de ir a Key West con el avión de la prensa.

—Muy bien. —La tomó de la mano. Ella no podía mirarle otra vez.

—Tal vez si volvemos a tener un descanso de tres días y estamos cerca del mar... Su voz se apagó.

Ella esbozó una pequeña sonrisa.

—Si... tal vez.

Se dio vuelta y se dirigió al mostrador de la Eastern Airlines.

Volvieron a verse algunas veces, durante las semanas finales de la campaña. Nunca a solas, siempre como parte de un grupo grande. Los días pasados en el T'ang Horse no volvieron a mencionarse.

Una vez que William Bradley ganó la presidencia, no volvieron a verse.


CAPITULO 7
El Vuelo 101 no paraba de zumbar hacia el oeste. Hacía ya mucho que se había servido y retirado la comida. En la cabina, la mayoría de los pasajeros, echaba una siesta, ahitos de los bien preparados manjares y de las dos o tres copas que habían bebido.

El Vicepresidente de los Estados Unidos de América había terminado de escribir su discurso de llegada y había ya olvidado (casi) el hecho de que su Jefe le había engañado —bueno, pensó él, despistado hubiera sido una palabra mejor. Se volvió hacia su secretario de prensa.

—¿Crowley?

El pequeño hombrecillo casi saltó de su asiento y se apresuró a acercarse al de Dobson.

—¿Sí señor?

—Vaya atrás y dígale a la señora Morgan que estaré listo para la entrevista en media hora. Consultó su reloj.

—¿Qué hora es, a propósito?

Crowley miró su propio reloj. —Las siete y cuarto, señor. Hora de California.

—Bien, dígale que a las ocho.

Crowley se apresuró a dirigirse a la clase turista. Dobson se volvió a su esposa, que estaba absorta en un libro, una biografía de George Sand.

—¿Bev? Siento molestarte, querida, pero voy a tener una entrevista con Eileen Morgan. Se lo prometí.

Ella sonrió.

—Lo sé. —Cuando él calló, dijo, —¿Qué pasa, King? ¿Quieres que me vaya cuando venga?

El asintió.

—Sí, lo siento.

—Está bien, King. Ya estoy acostumbrada. Al fin y al cabo, esposa de un político.

—Puedes ir a conversar con Chris Watlington y su hija.

—No puedo soportar a esa insolente niña sexy.

—Las has visto peores. ¿Recuerdas la cena con la esposa del Senador Robeson?

Ella se rio al recordarlo.

—Creo que sí he tenido que soportar cosas peores, ¿no es cierto? —Volvió a abrir su libro. —Los mantendré entretenidos y ocupados.

—Gracias, Bev.

Ella ya había vuelto a George Sand.







Candice Watlington estaba apoyada contra la división en la parte de proa de la cabina, justo detrás de la puerta de la cabina de mando. Un bar en miniatura se había colocado allí para ofrecer un servicio de bebidas a la cabina de primera clase. Tommy Ling estaba preparando el cuarto Martini para el vicepresidente ejecutivo de la aerolínea y su esposa. Ella le observó trabajar por un momento. El levantó la vista y sonrió.

Ella llevaba una falda dorada que le ceñía las caderas y el trasero, y luego la parte superior de sus torneados muslos, para ensancharse cerca de la bastilla. La falda era lo suficientemente corta para estar pasada de moda y llamar la atención de la gente como a ella apetecía. Su blusa era de color azul oscuro, y en ese momento, estaba desabrochada casi hasta la cintura. Candice Watlington deseaba a Tommy, y sabía cómo poseerlo. No había duda en su mente que, antes que él dejara Pekín, se acostaría con ella. Hizo girar su vaso vacío entre sus senos. Tommy Ling no podía apartar la vista.

—Hace calor aquí. Ella se sonrió, pareciéndole a Tommy una serpiente que se despereza al sol. —¿Cree que podré tomar otra ginebra con agua quina? —miró el nombre que él llevaba en el gafete —¿Tommy?

—Seguro. Sólo déjeme servir estas copas.

Se alejó rápidamente, sonriendo. Regresó en menos de treinta segundos. Quedaron de pie, uno frente al otro, junto al carrito, fuera del alcance de la vista de los otros pasajeros.

—Mi nombre es Candy, —dijo ella extendiendo la mano como para estrechar la de él.

El sobrecargo sonrió y se limpió la mano en una toallita.

—Yo soy Tommy Ling.

Cuando ella tomó su mano, la atrajo hacia así, oprimiéndola contra el caliente valle entre sus senos, expuestos por la blusa abierta. El no trató de retirarla.

Ella dijo casi en un susurro:

—Me han dicho que mi sabor es mejor que el de ningún otro dulce que puedas hallar.2

Tommy retiró su mano con muy pocas ganas. Mirándola directamente a los ojos, dijo,

—Apuesto a que sí, señorita. Y yo he probado toda clase de dulces. ¿Cuándo me tocará probar algo de tu sabor?

Ella le sonrió y luego se arregló un mechón de su cabello.

—Supongo que tendremos que imaginar una forma de hacerlo. —Papi —decía "Papi" como lo haría una niña al explicar su nueva tarea de matemáticas —a veces estorba, pero yo hallaré algún modo.

El tomó su vaso y empezó a mezclar una ginebra con agua de quina.







Tad Elliot colgó su micrófono de un gancho que había junto al puesto de ingeniero de vuelo. Acababa de terminar su sexto reporte de posición, anotando el tiempo al otro lado del meridiano de 180 grados —la línea de fecha internacional— altitud, y lo que les llevaría a su próxima posición, 10 grados al oeste.

Había habido un imperceptible, pero colectivo, suspiro de descanso, un alivio de la tensión, hacía 17 minutos. El Vuelo 101 había cruzado el ETP con poco escándalo y ningún problema, con la excepción del motor número tres que seguía caliente. El ETP es el Equal Time Point.3 En los viejos días se le llamaba el punto de no retorno, pero junto con los pronósticos computarizados y las predicciones de los vientos generados en computadora y otras tecnologías modernas, el término tuvo que cambiar. El ETP es ese punto en un extenso vuelo sobre el mar, en el que el tiempo sería el mismo si uno volara hacia tierra en cualquiera de las dos direcciones. Es el punto que se usa para determinar en la planeación de vuelos, las reservas de combustible, y los requerimientos.

En realidad, Beemish y el despachador habían utilizado un ETP entre San Francisco y Tokio, planeando volver a computar para el combustible, para propósitos legales, al acercarse a la costa japonesa. Al volar sobre Daigo tomarían rutas sobre tierra a Pekín.

Tad Elliot había suministrado también al control de tráfico aéreo, a través de ARINC, una nueva hora estimada de arribo. Se habían elevado más rápido de lo que esperaban a su ruta impetuosa, debido a la ausencia de tráfico aéreo, ahorrando combustible. Los vientos de frente habían sido veinte nudos más débiles de lo planeado, así que su llegada a Tokio se adelantaría doce minutos.

—Nos sobra combustible, Frank, —dijo Elliot consultando la copia del plan de vuelo computarizado. —Unas cuatro mil quinientas libras.

—Mmm. Qué agradable es oír eso. Odiaría que fuera al revés y que tuviera que hacer una parada de abastecimiento en Tokio, durante el vuelo inaugural. Me arruinaría el día. —Se rio él mismo de su broma.

Will Albertson había regresado de comer y se hallaba sentado en el asiento del copiloto, de la derecha. Beemish le dijo,

—Will, tú y Tad empiecen a preparar un plan de vuelo de ciento setenta o ciento sesenta grados, dependiendo si estaremos en posición legal o no. ¿O.K.?

Albertson asintió.

—Seguro, Frank. —Metió la mano al bolsillo de su camisa y sacó la calculadora de bolsillo que llevan todos los pilotos.

Beemish se volvió a Hal Wexler, que estaba en el asiento plegadizo de atrás, leyendo un periódico .

—Hal, voy a estirar las piernas, y tal vez a tomar un bocado. ¿Quieres hacerte cargo?

El capitán de relevo se levantó del asiento, y se sentó en el asiento del piloto. Beemish se puso su chaqueta y su gorra, luego se enderezó la corbata en el espejo de la puerta de la cabina de mando.

Albertson le llamó.

—Frank, prueba la comida china. Es muy buena.

—No. A mí que me den un filete todos los días de la semana.

Salió de la cabina de mando y notó que uno de los sobrecargos le preparaba una copa a la hija del embajador. Guardaron silencio al aparecer él, y a Beemish se le antojó que la joven parecía acalorada. Beemish pasó a su lado y caminó hacia la parte de atrás, haciéndole una inclinación de cabeza a Carson Trewes. Se detuvo entre los asientos del Vicepresidente en el centro de la cabina.

—¿Todo bien, señor?

Dobson levantó la vista.

—Oh, capitán Beemish... sí, muy bien. Es un vuelo espléndido.

—¿Lo están tratando bien? ¿Necesita algo?

Dobson sonrió.

—No, estamos bien, de veras. La señorita Campbell ha sido muy atenta.

Frank Beemish titubeó mentalmente ante el uso de la palabra señorita. El era un chauvinista devoto y sentía que era impropio para un hombre de la categoría de Dobson, usar ese término. Pero, por otra parte, Beemish no tenía que lidiar con las realidades de la vida política, como tenía que hacerlo Dobson.

El ver al capitán le recordó a Dobson que no le había vuelto a pedir a Manning que fuera a tomar un trago con él, desde la llamada del Presidente. Ahora que había pasado la crisis, y había digerido la idea de que la vacuna estuviese a bordo, sintió que tenía tiempo de relajarse.

—Capitán me pregunto si me haría usted un favor.

—Ciertamente, señor.

—Le pedí antes al Capitán Manning que tomara una copa conmigo y fuimos interrumpidos por una llamada del Presidente.

Beemish trató de no aparentar la rabia que sintió.

—Está atrás con Eileen Morgan y se acerca la hora de mi entrevista con ella. ¿Sería usted tan amable de decirles a ambos que vinieran aquí?

—Yo... yo estaré encantado.

Beemish le hizo una inclinación de cabeza a la esposa del Vicepresidente y se alejó. No confiaba en sí mismo si decía otra palabra. ¡Maldito sea Duncan Manning! ¡Siempre él! Beemish ya no estaba tan seguro que capitanear este vuelo había sido buena idea, Manning lo había jodido todo. El debía sentirse emocionado, halagado de ser el capitán de este primer vuelo en la historia de la aviación. Pero no, la presencia de Manning lo había echado a perder todo.

Pasó majestuosamente por la cocina en el momento que Evie le pasaba a Sharon Wojick una bandeja de delicados pedacitos de pollo, los entremeses para la comida. Afortunadamente, ella la tenía bien sujeta o Beemish le hubiera hecho tirar todo al suelo. Pasó entre ellas sin verlas.

Hizo un esfuerzo por calmarse al acercarse al asiento de Manning. Observó cómo el piloto retirado conversaba tranquilamente con la mujer reportera. Parecían satisfechos el uno del otro. Ella se reía, por lo bajo, de algo que él había dicho.

Manning levantó la vista cuando Beemish se acercó.

—Hola Frank, dijo Manning, agradablemente.

Beemish con los labios apretados, dijo,

—Mucho, capitán Beemish. —Ella le dio unas palmaditas al brazo de Manning. —Es agradable encontrarse con viejos amigos.

—Manning, el Vicepresidente me pidió que le dijera que desearía que usted se les uniera, cuando la señorita Morgan vaya a entrevistarlo.

Le estaba matando el ser cortés, pero estaba determinado a que no se notara la frustración que sentía.

—Gracias, Frank... muy amable. ¿Ya pasamos el ETP?

—Sí, hace unos treinta minutos.

Manning no pudo resistir la tentación de pincharle un poco.

—Es un vuelo agradable, Frank, pero yo me preguntaba... para nosotros los pobres, aquí sobre las alas... ¿no podría tratar de quitarle el zumbido a los motores? —Levantó su copa. —Le está haciendo un daño terrible a los martinis. —Logró decirlo muy serio, sin un asomo de sonrisa.

Beemish se puso tieso como un palo. ¡Maldito sea Manning! Temblaba de coraje, se dirigió a la parte trasera del avión, para apartarse de la vista de los sorprendidos ojos de los pocos pasajeros que le habían oído.

Frank Beemish avanzó hasta la última fila de asientos. En realidad, en un avión, no hay donde esconderse. Todos los pasajeros de la clase turista, se hallaban sentados al frente de dicha sección, así que quedó tan solo como era posible. Se sentó, respirando agitadamente, y abriendo y cerrando los puños, como para vaciar la rabia, exprimiéndola,

Mientras Beemish se encontraba en la última fila, tratando de recobrar la calma, Tad Elliot y Will Albertson le daban los últimos toques a sus computaciones para el nuevo plan de vuelo a Pekín. Elliot le echó una mirada a la consola de esferas de los instrumentos y regresó a sus computaciones, No notó que la aguja de EGT del motor número tres había aumentado a otros veinte grados.

Un motor de retropropulsión, rota en un eje de más de treinta mil revoluciones por minuto. Es el tipo de motor más confiable que jamás se ha construido. Un motor del tamaño del número tres del Vuelo 101, rotando a esa velocidad, desarrolla fuerzas increíbles, tanto rotacionales como de empuje, que la capacitan para llevar el avión por el aire al 83 por ciento de la velocidad del sonido.

Dos minutos después de que Tad Elliot había echado la mirada a los instrumentos, el motor número tres se desgarró a sí mismo en pedazos, violenta y completamente.


CAPITULO 8
Ya fuera un eje desbalanceado, una hoja del rotor mal alineada o una fuga de combustible causando unas temperaturas anormalmente altas, jamás se sabría. El motor se desintegró a sí mismo, literalmente. Las hojas de la turbina fueron vomitadas a través de la barquilla, en todas direcciones, dejando agujeros rasgados y dentados, en la capucha.

El avión se torció violentamente a la derecha. La pérdida de poder, añadida a la torsión, al dejar de funcionar el motor, hizo que se adelantara el ala izquierda, creando más levantamiento, y causando que se inclinara hacia abajo el ala derecha.

Varias docenas de pedazos de metal se incrustaron en la parte inferior de las alas y en el fuselaje. En la galera de la cocina, bajo la cabina principal de pasajeros, la hermosa aeromoza negra, Andrea Morris, fue lanzada contra los estantes de la comida. Al caer se abrió una herida en el antebrazo, al pasarlo por un pedazo de una hoja del rotor que había traspasado la pared, penetrando a un lado de uno de los hornos. Cuando cayó, percibió el sonido silbante del aire escapando por el fuselaje. El fragmento de la hoja del rotor no le había dado en la cabeza por una distancia de dos pies.







En la cabina, Duncan Manning reaccionó instantáneamente al discorde movimiento del avión. Oprimió un pedal de timón inexistente, con su pie izquierdo. Sutiles señales, sentidas por la memoria de miles de horas en el aire, penetraron a su cerebro. Sintió, más que vio, regresar el avión a un vuelo estable, y luego sintió un cambio de tono, cuando el enorme DC—10 se enfiló hacia el aire más pesado de abajo. No había equivocación posible en los cambios registrados por el canal de su oído, ¡todo iba mal! La presión decrecía, en vez de aumentar, como debería hacerlo. ¡La atmósfera de la cabina subía!

Frank Beemish corrió por el pasillo, con la salsa que se le había derramado encima al explotar el motor, escurriéndole por la camisa. ¡Tenía que regresar a la cabina de mando!

—¡Oh, Dios mío! Candice Watlington gritó penetrantemente, mientras señalaba por su ventanilla en el lado derecho del avión.

Evie Campbell se hallaba en el pasillo, dirigiéndose al sistema de avisos. Beemish casi la atropello en su loca carrera hacia la cabina de mando. El se detuvo.

—Evie, calme a esta gente. ¡Pronto!

Varios pasajeros se habían puesto de pie, girando alrededor con una especie de atontado frenesí, esperando que alguien les dijera qué hacer.

Es el resultado de un acondicionamiento, una respuesta al entrenamiento. La aerolínea ha venido diciéndoles adonde ir y qué hacer, desde que llegaron a la entrada del aeropuerto. En momentos de tensión, reaccionan negativamente, es decir, no reaccionan, esperando nuevamente que les digan qué hacer. Carson Trewes, el presidente de la aerolínea, se incorporó en su asiento, cuando Beemish pasaba corriendo junto a él.

—¡Frank! ¿Qué está pasando? ¿Qué sucedió?

—¡Después, Carson! —Llegó a la puerta de la cabina de mando y la golpeó con fuerza. La cerradura hizo click y él entró a la cabina.

—¿Qué demonios sucedió?







Cuando el motor número tres se despedazó, la única calma que se había sentido en el avión, había sido la de la cabina de mando. Los tres hombres escucharon la explosión, sintieron el violento tirón del gran DC—10, y reaccionaron instintivamente, como lo habían hecho cientos de veces antes, durante su entrenamiento.

Wexler era el piloto que conducía el avión. Sus pies habían estado apoyados sobre una barra tendida al través de la parte baja del panel de instrumentos. Cuando estalló el número tres, se sentó bien, dejó caer sus pies sobre los pedales del timón, y dijo,

—¡Jesucristo!

La reacción de Tad Elliot fue sólo una fracción de segundo más lenta que la de Wexler.

—¡Es el número tres! —Sus ojos echaron un vistazo a los instrumentos y notó que la máquina se había detenido. Las esferas NI y N2 marcaban cero. Se volvió rápidamente a su consola, revisando los niveles hidráulicos y de combustible, sus morenas manos reposicionaron varios botones.

Wexler habló en voz alta, con una calma innata, debido a años de mando.

—¡Will, ocúpate de ello! Tad, saca el libro.

Asió la rueda del control con firmeza, notando que estaba en posición de ala izquierda caída, completa, el piloto automático trabajaba furiosamente para mantener las alas a nivel. Su pulgar se acercó a un pequeño botón amarillo del lado izquierdo del yugo. Lo apretó y tomó el control manual de las 160 toneladas de avión. Cuando sintió el jalón en los controles, forzando el ala derecha hacia abajo, murmuró aquella frase favorita de los pilotos, casi para sus adentros.

—¡Oh, mierda, oh, querida!

Se estiró a su derecha y rápidamente le dio tres tirones a la rueda del timón de ajuste, sintiendo la presión en los alerones.

Sin decir palabra, Will Albertson reaccionó con la misma rapidez. Sus manos se movieron según su mente recorría los procedimientos para fuego en un motor y daños. Se estiró y echó hacia atrás el acelerador del número tres. Su mano descendió hasta la base de éste, y movió la palanquita del combustible a "apagado". Luego, alzó la mano sobre la cabeza y tiró de la manija roja que decía "fuego", cortando todos los líquidos al motor número tres. Afortunadamente no había fuego. Pronto sabrían cuan afortunadamente.

Tad Elliot sintió un chasquido en el interior de su oído.

Miró el controlador de presión. ¡Estaba ascendiendo en la cabina de mando! Se estiró hasta la palanca manual sólo para comprobar que la válvula de salida estaba totalmente cerrada, sin embargo, perdían presión. Llamó a Wexler.

—Hal, no puedo mantener baja la presión. Debemos tener un hoyo en alguna parte.

Wexler empezó a estirarse hacia su máscara de oxígeno.

—¿Qué tan malo?

—No demasiado... trescientos pies por minuto, pero todas las válvulas están cerradas.

A Wexler no le llevó nada mirar a la consola del ingeniero de vuelo para confirmar lo que había oído. Estaban descompresionando, pero muy lentamente. Tomó una decisión, rápidamente, deseando que Beemish estuviera allí.

—Muy bien. Empezaremos a descender, a ver si encontramos una altitud que la cabina de mando resista. Will, ponte el oxígeno. Tú también, Tad.

Los dos hombres se pusieron sus mascarillas. Wexler empezó a descender a mil pies por minuto. Movió la cabeza

—Oh, mierda, oh, querida.

Fue entonces que Beemish entró.







La cabina de pasajeros era un completo caos. Había algunos que conservaban la calma: Manning, los sobrecargos y aeromozas (con la excepción de Sharon Wojick, que había perdido la calma y vomitado sobre un asiento vacío), Carson Trewes, que calmaba a su esposa y a los que estaban a su alrededor, y el Vicepresidente.

Eileen Morgan se agarró del brazo de Manning.

—Duncan, ¿qué demonios sucedió?

El miró a su alrededor, vio a Beemish desaparecer por el pasillo, y dijo:

—Hemos perdido un motor, el número tres.

—¿Qué va a suceder? —Estaba al borde de perder el control, casi lo perdía.

El sonrió, tratando de ocultar su preocupación.

—Bueno, me temo que no mucho. El avión vuela igual con dos motores. Tal vez un poco más despacio. Me temo que tendremos que esperar por nuestra semana en Pekín. Dudo que vayamos allí ahora.

Su calma la tranquilizó lo bastante para notar que su vaso se había derramado, y quedaba sólo la mitad.

—¡Bueno, qué diablos! Por lo menos me quedó la mitad.

Lo alzó y le miró. Él miraba al exterior por la ventanilla. Era increíble la confianza que sentía en él en estos momentos. Si él no se iba a preocupar, entonces, por Dios, que tampoco lo haría Eileen Morgan, la valerosa periodista. Se sonrió al pensar en ello.

—Anda, brindemos.

Manning miró hacia adelante y hacia atrás. Los sobrecargos y aeromozas habían logrado que la mayoría de las personas regresaran a sus asientos.

—Uh... ahora no. —Dejó su copa en la bandeja de ella. —Regresaré en seguida. No tuvo el valor de decirle lo que había visto al mirar por la ventanilla.

Chorros blancos, de una substancia casi vaporosa, se escapaban por debajo del ala en una docena de sitios, azotando hacia atrás, expandiéndose en la corriente del ala. Manning y la reportera se hallaban sentados justo atrás de ésta. Se levantó y caminó varias filas de asientos para mirar por la ventanilla, permitiéndose una mejor vista del rastro que dejaba el ala. Manning observó hipnotizado. Contó doce distintas cintas que quedaban atrás, brillando en el resplandor de la gran altura.

Hay muchas cosas en el ala de un avión moderno a retropropulsión: cables, conductores del líquido hidráulico, giro—compases y alambres de electricidad. Sólo había una cosa, Manning lo sabía muy bien, que pudiera dejar aquellas cintas de humedad.

Combustible.

Era imposible decir cuánto se estaba perdiendo, pero el capitán retirado supo que mucha turbosina estaba siendo desperdiciada en la atmósfera. Gracias a Dios, pensó, que no había habido fuego.

Caminó hacia la parte delantera del avión, volviendo a pasar al lado de Eileen, hasta la puerta número dos, donde miró por la ventanilla para ver el motor. Parecía una pesada y alargada lata de sardinas que había sido destrozada por alguien que había lanzado dentro de ella un cohete, cuando la lata estaba llena de municiones. El grueso de la explosión debió ser hacia la parte de dentro, hacia el fuselaje, y hacia arriba, contra los tanques de combustible. Los pensamientos de Manning se volvieron, rápidamente, hacia el sistema de combustible del DC—10; tanques que se sellaban por sí mismos. Los pinchazos debieron haber sido grandes, lo suficientemente grandes para hacer el sellado inadecuado.

Sintió que le invadía una ola de afecto por el avión. El DC—10 era fuerte, sólidamente construido y pesado. La explosión pudo haber destruido por completo una nave menor. Era un tributo al avión el que todavía volase.

¡Manning tenía que llegar a la cabina de mando! Tenía que decirles lo de la fuga del combustible. El sabía que debían encontrarse ocupados, muy ocupados. El problema del combustible no se descubriría inmediatamente, con los problemas que ellos tenían ya, que requerían una atención inmediata. El sabía que Elliot estaría trabajando en la presurización, que los otros tres estarían ahora eliminando posibilidades para lo que faltaba del viaje. Hacía más de una hora que habían cruzado el ETP. Manning sabía que el precioso líquido que ahora chorreaba por el fondo del ala derecha, limitaría, drásticamente, las opciones que Beemish tenía, y mientras más pronto lo supiese el piloto en jefe, mejor.

Dejó la ventanilla y se dirigió a la cabina de mando.

En el mismo momento que entraba en la cabina, Frank Beemish sintió que todo estaba bajo control. La única sorpresa fue ver a Tad Elliot y a Will Albertson con mascarillas de oxígeno. Sus ojos miraron hacia la sección de presurización de la consola del ingeniero de vuelo, y vio, como lo había sentido, que la altitud de la cabina ascendía.

Los niveles de voz en la cabina de mando se habían elevado, para asegurar una comunicación exacta y completa. Los altavoces crujían, los dos pilotos con mascarillas hablaban por el sistema de interfón para poder ser escuchados.

—¡Está disminuyendo, Hal! Creo que lo lograremos antes que la cabina llegue a diez mil. —La voz de Elliot se distorsionaba por la mascarilla.

—Bien, —La voz de Wexler era alta, sin el impedimento de la mascarilla. La tenía en su regazo, lista para ponérsela si era necesario. Parecía, ahora, que no sería así. Había vuelto a poner el piloto automático, aunque continuaba descendiendo. — ¡Frank! Me alegro que estés de regreso. ¿Quieres tomar el mando?

Beemish vaciló, no porque no quisiera tomar el mando, sino porque sabía que su trabajo era tomar decisiones, y Wexler era capaz de volar un tiempo como estaba. —No, Hal... todavía no. Dime lo que ha sucedido.

—Bien... el motor número tres voló en pedazos, debemos tener un agujero en alguna parte. Perdemos presión en la cabina, así que decidí bajar adonde podamos sostenerla.

Le habló al ingeniero de vuelo.

—¿Cómo va, Tad?

Elliot estaba observando la presurización. Se quitó la mascarilla.

—Creo que lo logramos. Se sostiene a nueve mil doscientos pies. Ya no hay aumento.

Beemish miró otra vez. La aguja de subida se había regresado a cero. Habían descendido a veintitrés mil pies.

Beemish dijo.

—Nivélate a veintidós mil. A ver si aguanta.

Wexler fijó los controles para el piloto automático. El avión se niveló suavemente. Empujó hacia adelante los aceleradores. La presión de la cabina se sostuvo firme. Will Albertson se quitó la mascarilla. Con el aumento de aire que llegaba de los motores uno y dos, el controlador de la cabina de mando pudo funcionar otra vez, aunque a una capacidad reducida.

Beemish vio que Albertson había sacado su manual de vuelo, al igual que Elliot. Pasó a la hoja de mapas de los vuelos con dos motores. Había un aire de calma acentuado en todo esto como si los ejecutivos estuviesen tomando decisiones a alto nivel. No había ningún indicio de pánico o incertidumbre, sólo se reunían hechos y se tomaba una decisión, usando la información que había a mano.

Todos sabían, sin embargo, que Pekín estaba muy distante, y que no irían allí. En cualquier caso, no en este vuelo.

—Bien, dijo Beemish, veamos Tokio entonces, como una posibilidad. Tad, llama a ARINC y diles nuestro problema. Que te den también el pronóstico del tiempo en Shemya y en Cold Bay... tal vez el de Adak también. Es una opción, si lo de Tokio no resulta.

—Bien, Frank.

Beemish dijo, casi para sí mismo.—¿Cuánto combustible tenemos...? —Miró las agujas de los indicadores.

El DC—10 tiene dos juegos de indicadores de combustible: uno para lo que hay realmente en los tanques y otro para el combustible gastado. El juego de instrumentos para el combustible se basa en la cantidad que pasa a cada motor. Como él lo había esperado, vio que las cifras de los motores uno y dos, en "combustible gastado", eran más altas que para el número tres. Allí estaban los motores uno y dos, funcionando silenciosamente en incrementos de cien libras, mientras tragaban gasolina. El número tres no se movía, como era de esperarse. Entonces miró los indicadores de cantidad. ¡El número tres estaba casi cuatro mil libras por abajo del número uno!

—¿Elliot, has volado tanto tiempo fuera de balance?

Este miró rápidamente a los indicadores.

—¡Por Jesucristo! ¡No, Frank! ¡No hace diez minutos que estaban balanceados! —Mientras observaba, los digitales del número tres bajaron, rápidamente, ¡doscientas libras!

Wexler, Elliot y Beemish, observaron, hipnotizados. Nadie habló. La aguja cayó otras cien libras. Beemish dijo lo que nadie quería oír:

—O esa aguja está rota... o tenemos una fuga del demonio en el tanque número tres, y yo no creo que sea la aguja.

Wexler se volvió a mirar por la ventanilla de la cabina de mando. — ¡Oh, mierda, oh, querida!

Beemish dijo:

—Pon el letrero de "No Fumar", Hal. Tenemos un gran problema.

Manning cruzó con prisa por la cabina de primera clase. Evie Campbell y Tommy Ling habían logrado, con la ayuda de Dobson y Carson Trewes, calmar a la mayoría de los pasajeros. Todo el mundo se había puesto el cinturón de seguridad. Evie y Tommy recorrían silenciosos los pasillos, de arriba abajo, revisando a sus pasajeros. Ella casi se tropezó con Manning al pasar uno junto al otro. —Lo siento, señor, tendrá que... Oh, Duncan. Lo siento. Pensé que eras...

El sonrió.

—Está bien, Evie. ¿Todo bien aquí?

—Todo bien. —Se veía tensa, controlada, pero haciendo un esfuerzo por aparentar calma.

Ella miró alrededor, luego señaló con la cabeza el frente de la cabina.

—Allí.

Manning la siguió al frente, tras la partición de la cabina, donde no podían ser vistos por los pasajeros.

—¿Qué demonios está sucediendo, Duncan? —Sus ojos le imploraron una respuesta franca.

—No estoy seguro, Evie. Parece...

Apartó la mirada de la cara de ella. Carson Trewes se les había unido desde el otro lado de la cabina.

—Adelante, Manning, dijo. —Quiero saber qué piensa.

—Muy bien. —Manning hizo una pausa, frotándose la pequeña cicatriz de su barbilla. —Parece que el motor se amarró. Estalló en pedazos, por lo que puedo ver.

Trewes le interrumpió.

—¿Cómo, en nombre de Dios, pudo suceder eso?

Manning se encogió de hombros. —No tengo ni idea, señor Trewes. Sucede. Podrían ser un millón de razones, y es raro, muy raro, pero sucedió. Hay un problema mayor... —El timbre de la cabina sonó una vez. El y Evie miraron instintivamente los letreros de "No Fumar", iluminarse. Por lo menos ellos lo sabían, pensó Manning.

—Hay varios agujeros en el tanque del ala derecha. Parece que perdemos mucho combustible.

Le pareció que Carson Trewes palidecía, pero no podía estar seguro.

Evie Campbell le tocó la mano.

—Duncan, ¿es muy malo?

El le dio unas palmaditas a la mano de ella y trató de aparentar confianza.

—No es nada que ellos no puedan manejar.

Hizo una seña hacia la puerta de la cabina de mando que estaba a medio metro de distancia.

—Hay mucho talento ahí dentro. Eso lo sabes, Evie. Ahora vete a cumplir con tu trabajo. Esto se va a tardar un poco y es mejor que sirvas otra ronda de copas, mientras Beemish lo aclara y se lo hace saber a todos.

Ella empezó a alejarse, luego se detuvo y se volvió lentamente hacia él, miró al presidente de la aerolínea y regresó su mirada a Manning,

—Quisiera que estuvieras ahí dentro, Duncan. —Se rio, con la clase de risa que suaviza la tensión. —Me sentiría mucho mejor. —Le echó una rápida mirada a Trewesy se alejó.

—¿Qué tan malo, Manning?

El capitán retirado miró a Trewes por un largo momento, luego se volvió al carrito de bebidas. Tomó dos vasos, les puso hielo, agarró una botella de escocés y sirvió dos pequeñas porciones. Le dio uno a Carson Trewes.

—Malo, señor Trewes...

—Carson.

—Muy bien, Carson. Escupimos combustible como una manguera de incendios. El tiempo hacia el norte es bastante asqueroso. Eso, al menos, lo sé. Habernos descendido. Me imagino que es una fuga de presión, lo que quiere decir que quemaremos más turbosina para llegar adonde vamos a ir. Tokio hubiera sido la elección obvia para aterrizar, ¿pero con la fuga? Ya no hay Tokio.

—¿Adonde se dirigirán ellos?

La frustración le pegó de lleno. De repente, explotó dentro de él. El era un pasajero —estaba fuera— sin decisiones qué tomar.

—¿Cómo demonios voy a saberlo yo? —Tomó un sorbo del escocés. Le quemó la garganta. Dejó la bebida en la mesa sin terminarla.

—¡Maldita sea, Trewes... es usted quien le puso donde está. Es su política de conservar volando a nuestro personal de administración, aunque en realidad no tengan el tiempo de conservarse realmente al corriente. ¡Pues ya tiene el resultado! Un ejecutivo de cien mil dólares anuales de sueldo con las manos llenas de un avión muy enfermo y las cosas yéndose al demonio.

—Usted puede sentar a un hombre en un escritorio tres semanas ai mes y que haga un vuelo la cuarta semana, ¡y esperar que sea eficiente! ¡No se trata de esa clase de habilidad! Si... —Manning se contuvo, comprendiendo que este no era el momento para una discusión sobre filosofía de administración. También comprendía que no era asunto suyo.

—¡Olvídelo, Carson! De cualquier manera, ya es académico.

Trewes le había estado escuchando atentamente.

—¿Qué quiere decir, académico?

Manning señaló la puerta de la cabina de mando.

—Beemish está al mando. No debería ser de otra manera. El es el que conoce las opciones y tomará las decisiones.

Trewes estudió un momento el escocés que había en su vaso, y luego se rio.

—Es gracioso.

—¿Qué?

—Estamos aquí, parados en este avión que acaba de sufrir una explosión de los demonios, bebiendo escocés y discutiendo el asunto, como si le estuviera pasando a otros. Tomó un sorbo del escocés y luego dijo: —¿Si usted fuera Beemish, qué haría?

Manning estudió sus manos.

—No lo sé, probablemente me dirigiría a Midway. Es el aeropuerto más cercano desde donde yo creo que estamos.

Trewes cambió su curso.

—¿Ustedes dos nunca se llevaron bien, verdad?

—No. —Pensó en los acontecimientos del día y en los estallidos de Beemish, —Ahora es aún peor que cuando la campaña. —Trató de tomar el vaso que había dejado ignorado.

Carson Trewes le puso una mano en el brazo, impidiéndole que lo tomara.

—¿Quisiera no beber por un rato?

Manning se sorprendió.

—¿Por qué?

—Contestaré una pregunta con otra: ¿Qué quiso decir esa aeromoza cuando hizo el comentario que desearía que usted estuviera ahí delante? —Indicó la cabina de mando.

Manning se sintió desconcertado. El sabía que tenía una de las mejores reputaciones de la aerolínea, pero su innata modestia le impedía decir eso.

—No lo sé. Evie y yo nos conocemos hace mucho... somos buenos amigos. Cuando vivía mi esposa, ella nos visitaba con frecuencia. Creo —sonrió— que tal vez tiene prejuicios.

—Mierda, Manning. No llegué donde estoy por ignorar lo que pasa en mi compañía. Clavó los ojos en su interlocutor, sin pestañear. Luego, bajando la voz, dijo: —Creo que ambos sabemos lo que quiso decir. Quisiera que se tomara usted unas tazas de café.

Manning volvió a sorprenderse.

—¿Para qué?

—Quiero que ayude ahí dentro... o por lo menos estar listo para hacerlo si es necesario.

—¡Yo no puedo hacer eso, Carson! Beemish está al mando. ¡Es su vuelo! Yo no interferiría.

—Y yo soy el presidente de esta maldita compañía, y él hará lo que yo le diga.

—Perderá un buen hombre si hace eso. Por mucho que me desagrade, es bueno para su puesto, como usted me lo señaló una vez, y lo perderá si hace una cosa así, si le retira su apoyo.

Trewes dijo:

—Ese es mi problema.

Manning miró a su alrededor, luego se acercó a la ventanilla del lado izquierdo para estudiar el motor que había estallado, como si le deseara que volviera a funcionar. Cuando regresó, Trewes estaba aún allí, de pie, tras la puerta de la cabina de mando, con una taza de café en la mano.

Manning sonrió.

—Es gracioso. Yo me dirigía ahí cuando usted me detuvo. —Tomó un sorbo del café, y luego dijo. —Muy bien, ofreceré mi ayuda. De cualquier modo lo iba a hacer. Pero si hay alguna resistencia, lo dejo. ¿De acuerdo?

—Usted me conoce mejor que eso, Manning. —Se alejó llevándose los dos vasos de escocés.

Iba a llamar a la puerta cuando ésta se abrió. Tad Elliot apareció en el marco de la misma. Tenía puestas su chaqueta y su gorra.

—¡Duncan! La cara del ingeniero de vuelo manifestó alivio. —Cristo, estamos en un lío del demonio. Iba atrás a echarle un vistazo al motor.

—Espero que tengas un estómago fuerte, Tad. Está hecho pedazos.

Elliot bajó la voz.

—Parece que también tenemos una fuga de combustible.

—Tienen doce que yo pude contar. La turbosina se escapa por toda la parte inferior del ala.

—¡Jesús! ¿Tan mal así?

—Sí, así de mal... yo venía a prestar una ayuda que no me han pedido.

Elliot miró a Manning, luego a Beemish, y regresó su vista a Duncan.

—Buena suerte.

Manning entró a la cabina casi sin ser notado. Wexler se hallaba sentado en el lugar del ingeniero de vuelo. Levantó la vista cuando entró Manning.

—Vaya vuelo que escogiste, Duncan.

Beemish se volvió en el asiento del capitán.

—¿Qué demonios hace aquí dentro, Manning? Este es territorio prohibido, usted debería saber eso. —Este notó que la tensión se notaba en Beemish. Había una pátina de sudor sobre su labio superior. Tenía el pelo revuelto. —Salga de aquí, con un demonio. —Trató de decirlo con fuerza, pero había más frustración que cólera en su voz.

Manning no se movió.

—Olvide los reglamentos, Frank. Sólo una vez, maldita sea. Quiero ayudar. He pasado más tiempo con este tipo de avión que ustedes tres juntos... Olvidemos todo por el momento. Déjeme ayudar.

Will Albertson los contemplaba desde el asiento del copiloto. Deseaba fervientemente que no interfirieran los prejuicios que Beemish tenía contra Manning. Le necesitaban y todos lo sabían. Mientras más ideas, mejor. A él no le faltaba fe en Beemish, al contrario. Pero necesitaban soluciones y mientras más mentes experimentadas pudieran reunir, mejor. Wexler esperaba también, sus pensamientos corrían al parejo de los de Albertson Frank Beemish no era estúpido. Delicado, sí; obstinado la mayoría de las veces, sí; pero no estúpido.

—Muy bien, maldita sea, quédese, —Se rio para sí mismo, la mayor parte. —Mientras más seamos más contentos estaremos. ¿Qué tan de prisa perdemos combustible, Hal?

Wexler soltó su lápiz.

—Casi mil doscientas libras por minuto, Frank. Tal vez un poco más.

Llamaron a la puerta de la cabina de mando, Evie Campbell entró. Una mirada de alivio inundó su cara cuando vio a Manning sentado en el asiento del observador, pero era demasiado lista para hacer ningún comentario.

—¿Frank?

Beemish se volvió.

—¿Qué pasa?

—Los pasajeros empiezan a ponerse nerviosos, también mis tropas. Además... Andrea tiene una mala cortada en el brazo. Estaba en la despensa, bajo la galera de la cocina, cuando el motor explotó. Dice que allí se escucha el sonido de una fuga, un silbido fuerte, No he tenido ocasión de revisarlo. Sue Chou está con ella.

—Haré un anuncio. Si alguien pregunta, dígale que todo está bajo control, y deje el resto para mi anuncio. A propósito, ¿cómo anda usted con esa maldita calma?

Ella se sonrió; una pequeña sonrisa.

—No lo estoy, pero he pasado por esto antes. ¿Recuerdas el 707 que perdió un motor por una explosión, sobre Louisiana?

Beemish asintió.

—Sí.

—Yo iba en él. Fue mi cuarto vuelo en la aerolínea. Me dio mucha fe en ustedes los pilotos. —Se volvió y salió de la cabina de mando.


CAPITULO 9
—... así que esa es la situación, señoras y señores. —La voz de Beemish se escuchaba fuerte, a través del equipo de sonido. —Las cosas están bajo control. Como ya dije, nuestra situación es seria, pero no crítica. Nuestro avión va volando bien. Les tendremos informados de nuestros planes, tan pronto nos comuniquemos con la gente de tierra.

Un agente del Servicio Secreto se inclinó sobre Kingsley Dobson.

—Tengo al Presidente en la radio, señor.

—Muy bien. —Miró a su esposa al levantarse. Le apretó la mano.

—¿Estás bien, Bev?

Ella inclinó la cabeza.

—Estoy bien, King.

—Era una mujer fuerte. Sin miedo.

Él la dejó y pasó al centro de comunicaciones. Levantó el juego de audífonos. El técnico ya había encendido el "mezclador", mientras esperaba que el Vicepresidente llegara al teléfono. —¿Brad? ¿Estás ahí?

—Sí, King. ¿Qué demonios sucede? Tuve que abandonar una cena de Estado con los alemanes. La secretaria dijo que era urgente.

—Lo es, Brad. Tenemos problemas con este vuelo. Creí que debías saberlo en seguida.

La voz de Bradley se escuchó sorprendida.

—¿Problemas? ¿Qué clase de problemas?

Dobson esbozó la situación como él la conocía, terminando por decir que era seguro que no llegarían a Pekín.

—¡Maldita sea! —dijo el Presidente. —¿Cómo demonios pudo suceder?

—No lo sé, Brad. Todo el mundo está bastante calmado, por lo menos ahora que las cosas parecen haber vuelto a lo normal. Una de esas cosas raras.

Hubo un silencio desde Washington, luego:

—¿Dónde van a aterrizar?

—No lo sé. Beemish, el capitán, dice que nos informará pronto. Supongo que ahora están deliberando para tomar esa decisión.

—Bien. Conserva esta línea abierta. Dile a ese Beemish que quiero hablar con él, tan pronto como sea posible.

—Bien, Brad. No sé de qué servirá eso.

—Con la vacuna a bordo, sin mencionar el número de personas claves de la Secretaría de Estado y de tí, es muy importante que tome la decisión correcta. —El Presidente hizo una pausa. —¿Sabes, King? Tal vez el enviar esa vacuna no fue de lo más inteligente. Yo... yo siento haberte puesto en este aprieto.

—Olvídalo, Brad. Ya está hecho, y de cualquier forma, puede que resulte. —Se rió de la ironía. —Cruza los dedos. Se lo diré a Beemish.

King Dobson dejó el auricular en su sitio, una vez más envuelto en el silencio del cuarto de comunicaciones. Comprendió, finalmente, que estaba asustado, asustado por él mismo y por Beverly. Tenía que ocultarlo o ella lo notaría. Ella sabía lo que él sentía, antes que nadie. Se levantó despacio y abrió las cortinas. Regresó a su lugar, le dijo a su esposa que regresaría en seguida, y empezó a buscar a la aeromoza para que le diera a Beemish el mensaje del Presidente.







Tad Elliot salió del pequeño elevador que se usa para ir de la cabina principal al pozo de la galera de la cocina. Andrea Morris se hallaba tendida de espaldas. Sue Chou la atendía, tratando de detener la sangre con toallas de la cocina. La hemorragia era severa. Había mucha sangre, la mayor parte en el suelo, pero también había empapado la parte derecha del uniforme de la aeromoza, y Elliot sintió una ola de náusea en el estómago, que luego pasó, como tantas veces le había sucedido en Vietnam. Se arrodilló al otro lado de la joven. Se veía pálida, como si eso fuera posible. Su color era el de un hermoso chocolate oscuro. Sus ojos estaban claros y ensayó una sonrisa que no funcionó. El se quitó la gorra y la puso en el suelo.

—Evie me dijo que eras lista como una zorra. Tenía razón. —Sonrió, tratando de inspirarle confianza. Su experiencia de Vietnam le dijo que ella se recuperaría y también que estaba terriblemente asustada.

La aeromoza oriental le miró.

—¿Qué cree? —Levantó la toalla. Salía sangre, pero muy despacio.

—Creo que estará bien. —Se levantó, tomó más toallas de un mostrador de trabajo y se las pasó a Sue. —Dejémosla aquí por un rato.

Miró alrededor. Era un espacio bastante grande, casi veinte pies de largo por ocho o diez de ancho. Podía escuchar el silbido que salía de la derecha. Fue hacia los hornos de ese lado y se movió con cuidado a lo largo de la pared. Escuchando, podía oír tres distintas fugas. Caminó tras la protuberante hoja de la turbina. ¡Había traspasado un armario! Dos pies de ella penetraban el área de la galera de la cocina.

—¡Dios mío! —dijo. Miró a la joven tendida en el suelo. —Tuviste suerte, muñeca, mucha suerte.

Estaba seguro que había más agujeros en el espacio de carga, atrás de la parte posterior de la cocina. Tenían suerte, en medio de todo, de poder presurizar la cabina central. Dio unas palmaditas en los paneles, que imitaban roble. —Eres todo un avión, hijo de..., —dijo Elliot, suavemente. —Un avión estupendo.

Regresó y se arrodilló a tomar su gorra.

—Evie ya lo averiguó. No hay ningún doctor a bordo. Sólo nosotros. Y el doctor Elliot, ese soy yo, dice que parece que tendrás una cicatriz, nena. Pero te pondrás bien. Además —se sonrió— con esa cara y ese cuerpo, ¿a quién le importa? —La tocó en el hombro. Recayendo en un dialecto sureño, dijo. —De cualquier manera te lo iba a pedir, pero ¿qué tal si cenamos juntos cuando lleguemos donde vamos?

La joven negra se sonrió.

—Seguro. ¿Puede permitirse un lujo como yo?

—Haré lo posible. —Se puso de pie y le dijo a Sue. —Enviaré aquí otra caja de primeros auxilios. Cuando cese de sangrar, véndelo con fuerza, aunque no demasiado apretado, y ayúdela a subir a la cabina principal. Si necesita ayuda, grite.

Ella asintió.

—Bien, Tad. Estaremos bien. —Volvió a cambiar la toalla. —A propósito, ¿dónde vamos?

—No lo sé. Eso es lo que tratan de decidir ahora.







—Así que dentro de media hora, el tanque estará vacío.

Beemish había sacado una pluma y hacía números. Estudió el indicador de combustible, como lo había venido haciendo Manning.

—Hal, arregla las cosas de modo que el número dos se alimente del tanque del ala. Wexler cambió las contraalimentaciones y encendió las bombas, sacando combustible del tanque del ala derecha al motor central.

Beemish se volvió para encarar el parabrisas y dijo:

—No tiene sentido desperdiciarlo todo. Mejor usamos todo el que podamos. —Le dio un empujoncito hacia adelante al acelerador del motor central. El avión incrementó su velocidad. Habían disminuido ésta al mínimo —240 nudos— tanto para conservar combustible como con la esperanza de que las fugas en los tanques se aminoraran con la reducción del efecto de succión. La velocidad a la que perdían combustible, no había variado.

El conectar el motor central al tanque, también había pasado por la mente de Manning. Se alegró de no haberlo tenido que sugerir y también de que Beemish tuviera la presencia de ánimo para tomar la decisión. Sabía que cualquier indicación que hiciera sería resentida. Había otra cosa que sabía que tendrían que hacer, y estaba bastante seguro, que debido a todo lo demás que estaba sucediendo, no harían. En tanto el combustible saliese del tanque del ala derecha, tendrían que negociar con una limitación estructural. No se podía permitir que los dos tanques de las alas se desbalancearan demasiado.

Beemish vio que Albertson había dejado de escribir. Le oyó hablar en su micrófono.

—Dígales que se lo haremos saber dentro de diez minutos. —Se volvió a Beemish. Empezó a hablar, luego esperó a que Tad Elliot regresara a la cabina de mando.

—Frank, —dijo Elliot —el Presidente quiere hablarle tan pronto como sea posible.

Beemish se molestó,

—Bueno, demonios, dígale que venga aquí, es su aerolínea. Uno más no hará las cosas peor.

—No él, Frank. Por radio. El Presidente Bradley.

—¡Oh, mierda! —Se volvió a Albertson. —¿Qué tienen para nosotros, Will? ¿Shemya?

Por primera vez Duncan Manning vio verdadera preocupación en la cabina de mando. La vio en la cara de Will Albertson.

—No sirve, Frank, —dijo Albertson gravemente. —El campo está cerrado; una nevada. Condiciones de borrasca, cero visibilidad y tres pies de nieve en el suelo. La compañía aconsejó seriamente contra eso. El Adak de la Marina, también. Dijeron que tratarían de limpiar la pista con las barredoras de nieve, pero creían que sería inútil.

—Lo olvidé. Es por eso que no lo mencionamos en el plan de vuelo. ¿Cuánto falta para Midway, Will?

Albertson consultó su carta y luego marcó las coordinadas del aeropuerto de Midway en una de las unidades del INS. Observó un momento y luego dijo. —Mil ciento cinco millas.

Beemish estudió los indicadores de combustible, y luego calculó la velocidad a la que estaban perdiendo combustible. En treinta minutos quedarían veinticinco mil libras en el ala izquierda, todavía veintinueve mil en el centro, y el ala derecha casi vacía. Cincuenta y cuatro mil libras. Sería suficiente.

—Bien, dígales que nos dirigimos a Midway. Será apretado, pero debemos llegar. —Se estiró hacia el escudo antideslumbrante y empezó a marcar el rumbo aproximado a la Isla de Midway. El INS lo perfeccionaría, una vez que se hubiese fijado el programa.

Duncan Manning había estado haciendo sus propios cálculos. No le salían igual. Cuando el avión empezó a planear a la izquierda, dijo:

—¿Frank?

Beemish vaciló:

—¿Qué?

—Nunca lograrás llegar a Midway. —No lo dijo en alta voz, sin embargo las palabras resonaron en la cabina como un estampido. Cuatro cabezas se volvieron hacia él.

—¿Qué demonios quiere decir, Manning? Tendremos más de cincuenta mil libras, aun con un tanque seco. ¡Es más que suficiente! Y tendremos viento de cola al volar al sureste, no mucho, pero ayudará.

—Va a tener que tirar combustible para poder permanecer en el aire. —Manning trató de conservar su voz calmada, nivelada. Estaba desilusionado que Tad Elliot no lo hubiera visto. Entonces Manning vio la seña de reconocimiento en la cara del ingeniero de vuelo.

—Así es, Tad —dijo—, ¿Cuál es la limitación del balance del combustible?

Elliot replicó con rapidez.

—Cuatro mil libras.

Miró las agujas.

—¡Jesucristo!

En los pocos minutos transcurridos desde que habían descubierto las fugas, éstas habían cambiado de modo que la diferencia entre los tanques tres y uno, se acercaba a las siete mil libras.

—Así es. Es una limitación estructural. ¿Quién sabe cuál es el verdadero límite? Además de eso, con todo el peso en el ala izquierda el avión volará como un borracho ladeado, con el timón desorientado, los alerones subidos, toda clase de cosas que lo jalarán. ¡No podrá, será ineficiente como un demonio!

Beemish se estiró en su asiento, como derrotado, sabiendo que lo que Manning decía era verdad. Se inclinó hacia el escudo antideslumbrante, y volvió a marcar un curso aproximado al que llevaban antes de virar.

—Escucharé sugestiones, caballeros, —dijo Beemish.

Los otros tres pilotos miraron a Manning. Este no habló. Luego, Beemish pareció recobrarse.

—Hal, tú eres un capitán de relevo. Esta es una pregunta difícil de hacer. ¿Es más eficaz Elliot que tú en la consola del combustible? Vamos a tener que hacer malabares, creo yo.

Wexler miró a Elliot. El era un piloto de relevo, alguien para llenar los huecos durante los descansos de la tripulación y para aterrizar ocasionalmente. Elliot era el ingeniero de vuelo, La etiqueta requería que Beemish formulara la pregunta debido al rango y la antigüedad del capitán. Pero la situación en la cabina de mando del Vuelo 101 exigía competencia, no etiqueta. Wexler sonrió, se quitó los audífonos y se puso de pie, haciéndole sitio a Elliot.

—Dale todo lo que tengas, Tad.

El ingeniero de vuelo sonrió sombríamente y acercó un poco el asiento a la consola con el motor. La estudió por unos momentos, trazando las líneas a través de los botones de encendido de las válvulas de transferencia y los de contraalimentación.

—Tengo una idea, Frank. Una que nos permitiría aprovechar la mayor cantidad de combustible posible, y sin embargo, permanecer en balance.

—Adelante.

—Bien... Empezamos por alimentar los motores uno y dos del tanque izquierdo. —Sus morenos dedos siguieron el sistema de combustible de la consola, mientras hablaba. —Al mismo tiempo, puedo empezar a transferir combustible del tanque izquierdo al central.

—El libro de reglamento dice que no se puede hacer en vuelo.

Beemish estaba interesado, pero escéptico.

Elliot miró de Beemish a Manning y otra vez a Beemish. Después de un momento Manning dijo:

—Se hace todos los días, Frank.

—Oh.

Animado ahora, el ingeniero de vuelo dejó salir sus pensamientos.

—No nos quedará otro remedio que dejar que el tanque número tres se vacíe. Pienso que aún así tendremos que sacrificar combustible, pero si lo malabareo bien, tal vez no todo. La transferencia es lenta, pero todo cuenta. Miró a Manning.

El capitán retirado asintió. Hubiese querido darle unas palmadas en la espalda a Elliot por pensar en ello. Habían volado juntos muchas veces, y en más de una ocasión, Elliot había resuelto problemas difíciles.

—Sólo hay una cosa. —Elliot se rascó la cabeza. —¿Cuánto nos atrevemos a sacarlos de balance?

Beemish dijo:

—Prepáralo ahora, Tad. —Miró por encima de su hombro. —¿Manning, qué cree usted?

—No sé... diría que podríamos llegar a diez mil libras. Más que eso, y el avión estará fuera de control.

—¿Cómo sabe que diez mil no es demasiado?

—Bueno, el límite es cuatro mil. Esa es la solución del libro. Estoy seguro que, estructuralmente, resistiría el triple, así se construyen los aviones. Además, —dijo mirando a Elliot, —yo he volado uno que estaba fuera de balance en diez mil libras.

Había sido con Elliot; una aguja de combustible que había funcionado mal cuando el avión se abasteció, y lo habían averiguado tres segundos después de despegar. A su manera, Manning jamás había hecho el reporte, sólo agarró por las solapas al supervisor después, y le dijo que le sacaría los hígados a patadas si volvía a repetirse.

—¿Puedes mantenerla a diez mil, Tad?

—Seguro. Vaciaré cuando se acerque demasiado a diez y pararé de vaciar a ocho. Será todo un juego de malabares.

Beemish estaba recobrando (casi) su sentido del humor.

—Vamos, pues, jovencito. Ahora... ¿dónde demonios iremos?

Sacó su lápiz y usándolo como regla, empezó a medir distancias, usando su pulgar y el borrador para medir, y luego moviendo el lápiz a la escala de la carta, cerca del fondo de la misma.

Will Albertson ya había hecho eso en el asiento del copiloto.

—Frank, considerando que quedan dos horas de vuelo, tenemos dos lugares dónde ir, con algo de margen. Las dos horas es un tiempo, probablemente conservador, pero es a lo más que puedo acercarme. —Arrugó la cara. —No puedo ni pronunciar los malditos nombres; Urup, en las islas Kuril o Kozyrcvskoye en la punta de la península de Kamchatka. Kozyrc —el demonio sepa qué más— es el más cercano. Un poco más de setecientas millas. Aun así, andaremos cerca. O es eso o el mar. Se frotó la cara, y luego miró la carta que tenía en el regazo. —No hay más cerca.

Beemish, el archiconservador, antiguo miembro de la Liga John Birch, dijo:

—¡Pero eso es en Rusia!

—Así es, Frank... es Rusia.







William T. Bradley se paseaba por la Oficina Oval, esperando a Chuck Mellis. Fue hasta los altos ventanales y miró hacia fuera. La nieve había cubierto el césped desde temprano en la tarde. Los pronosticadores del tiempo habían p redicho de tres a cinco pulgadas. La puerta se abrió y Mellis entró; también vestía traje de noche. Bradley pensó que se veía como un anuncio para un champaña fino, o tal vez, un escocés muy caro. Excepto por la pipa que estaba fumando su consejero. Era descuidado para esto, dejando caer cenizas por las solapas de su traje de etiqueta.

Mellis no había dejado de notar, desde su posición a media mesa, cómo el Presidente había sido llamado. Fue durante la sopa. Había regresado, viéndose preocupado, y había hablado, por turno, con el Embajador Alemán y con el Ministro de Finanzas del mismo país. No estaban ofendidos por su salida, la grandeza de la Presidencia todavía tenía la mística del secreto, y ellos gozaban con ser parte de eso. O por lo menos, sentir como si lo fueran.

Luego de un momento, Mellis habió. —¿Qué pasa, Brad?

—Es el maldito viaje a China. Todo se enredó.

—¿Qué quiere decir?

—Acabo de recibir una llamada de Dobson. Un motor del avión explotó, o algo así.

Se alejó del ventanal y se sentó tras de su escritorio. Mellis tomó su silla favorita frente al Presidente. Bradley, pensativo, trazó con el dedo el contorno del disco de uno de los teléfonos.

—Fue un riesgo estúpido, Chuck... y ahora tenemos que cargar con él.

Mellis se inclinó hacia delante.

—¿No están en peligro, verdad?

—No, por lo que veo. Todo está bajo control, por lo que dice Dobson. Se supone que el capitán del vuelo llamará en unos momentos. Es solamente que toda la cosa fue muy estúpida. Debimos haber mandado la vacuna por un transporte militar.

—Pero, pensé que habíamos acordado que esto nos daría un efecto máximo, el combinar el regalo de la vacuna con el primer vuelo comercial.

El Presidente observó a su amigo atentamente.

—Sí, eso pensamos. Y sí, yo tomé la decisión. Pero debimos haber incluido a Dobson en toda esta cosa. Pudo haber tenido otras ideas.

—Esa es otra cosa. Dobson, tiene razón. Hemos estado tan preocupados presumiendo, como él dice, tratando de que esta administración se vea bien, que nos hemos olvidado por qué demonios estamos haciendo las cosas.

Mellis estaba consternado.

—Pero, Brad, los soviéticos hubieran hecho un día de campo de todo esto.

—Tal vez —dijo el Presidente. Unió las puntas de sus dedos, pensativo. —¿Pero y qué? ¿Qué podían haber hecho con ello? Es exactamente lo que es: un sincero gesto humanitario de nuestra parte. No creo que nadie los hubiese escuchado, con la excepción de un par de africanos marxistas. No creo que marxistas. No —movió la cabeza— no creo que hubiera habido ninguna diferencia. Mientras no pudieran echarle las manos encima antes que llegase a China.

Los dos hombres guardaron silencio. Un mayordomo trajo café, con una licorera de Courvoisier y dos copas coñaqueras. Desapareció tan silenciosamente como había aparecido. Mellis sirvió ambas copas, le dio una a Bradley, y luego dijo:

—bien, donde intenta el vuelo...

Sonó el teléfono. Bradley lo levantó instantáneamente.

—¿Sí? Bien, póngalo al habla.

Cubrió la bocina con la mano y le hizo señas a Mellis que tomara la extensión.

—¿Señor Presidente? Aquí Frank Beemish.

La voz del capitán se escuchaba claramente, como si hablara desde la habitación contigua. La voz hizo sonar la campana de un recuerdo. El Presidente supo que se había encontrado antes, pero era esta una de las raras ocasiones en que toda su astucia de político le falló; no podía unir una cara al nombre.

—¿Cuál es la situación ahora, Capitán? El Vicepresidente me dice que tienen ustedes problemas, pero que todo está esencialmente estable.

—Bien... —Hubo una pausa. Bradley y Mellis cambiaron miradas. —Pues, señor Presidente. La situación es bastante seria. Por eso me tomó tanto tiempo llamarle.

—Siga, capitán.

—Como ya sabe, perdimos un motor. Normalmente, señor, esto no representaría un problema real. Nuestro aterrizaje alterno era Tokio, y allí es donde hubiéramos aterrizado.

Bradley sintió la vacilación en la voz del hombre, notó su nerviosismo. Con voz dura, dijo:

—¡Siga adelante, hombre!

—Sí señor. La explosión en el motor número tres abrió agujeros en varias partes, en nuestros tanques de combustible.

Bradley intercambió otra mirada con Mellis.

—¡Dios mío!, —dijo casi para sí.

—Lo que significa, señor Presidente, que nuestro nivel de combustible es, críticamente, bajo...

El Presidente le interrumpió.

—¿Dónde demonios están ustedes, Beemish?

—¿Dónde estamos, señor?

—¡Sí, maldita sea? ¿Dónde están?

Beemish estaba confundido.

—Sobre el Pacífico, señor.

—¡Ya sé eso!, Capitán Beemish... yo no soy un idiota. ¿Cuál es su posición?

—Oh. Aproximadamente, sesenta y cinco Este, cuarenta y tres Norte. Como a mil cien millas al Noroeste de las Islas Midway.

El Presidente dijo.

—Espere, Beemish.

Anotó la posición y le habló a Mellis.

—Chuck, toma el teléfono, llama a Gabe Piermont. Está en una junta de Jefes Unidos. Dígale que se traiga aquí un reporte completo de lo que la Armada tenga en el Pacífico, en cualquier sitio al Norte o al Oeste de Midway. Luego, llame al Comandante de la Guardia Costera. Puede ser que esté en la Isla Governor, en Nueva York, pero pruebe de cualquier manera. No creo que puedan ayudarnos tan lejos, pero usaremos a cualquiera que podamos.

—También consíganos café. Va a ser una noche muy larga.

El Presidente apartó la vista de Mellis y habló en el auricular.

—Bien. Ahora... dígame lo que ha hecho y lo que está planeando hacer, Beemish.

—Bien, señor Presidente, nos hemos estado comunicando con nuestra compañía, pero la fuga de combustible ha complicado el problema. No entraré en detalles, señor... pero sólo tenemos dos opciones, dos aeropuertos a los que podemos llegar a salvo. Ambos están en Rusia. Uno en las Islas Kuril y otro en la Península de Kamchatka. Necesitaremos permiso previo, pero una llamada de auxilio, casi ciertamente, nos asegurará su ayuda.

Se hizo un silencio ominoso mientras Beemish esperaba una respuesta. Chuck Mellis había regresado y escuchaba. Sus cejas se enarcaron mientras estudiaba la cara del Presidente. Lentamente, denegó con la cabeza. El Presidente lo vio y estuvo de acuerdo con él, silenciosamente.

—No, Capitán.

Beemish estaba estupefacto.

—¿Qué quiere decir, señor?

— ¡No puede llevar ese avión a Rusia!


CAPITULO 10
—¡Pero, señor Presidente!. ¡No tenemos dónde escoger! ¡O es uno de esos dos aeropuertos o el panzazo en el mar!

William Bradley finalmente asoció la cara a la voz. Recordó su breve contacto durante la campaña, recordando a Beemish como un hombre melindroso, lleno de reglas y restricciones. Su primera impresión del hombre (que usualmente era acertada) había sido que era un buen administrador, pero que le faltaba imaginación para manejar problemas fuera de lo usual.

El Presidente dijo,

—Espere. Beemish. —Cubrió la bocina y miró a Mellis, expectante.

—Piermont está en camino hacia acá. Dice que hay un grupo con portaaviones, operando al Norte de Midway, pero no sabía exactamente dónde. Traerá toda la información con él. Dijo que eran como diez barcos en total. Estará aquí en cinco minutos.

—Si están lo bastante cerca, al menos podremos rescatar a la gente que va a bordo del avión. El portaaviones deberá tener toda clase de helicópteros, equipo de rescate.

—Brad —dijo Mellis, cuidadosamente, —yo pienso que debe decirle a Beemish por qué no puede ir a Rusia.

El Presidente asintió.

—Capitán Beemish, hay muy buenas razones para que usted no lleve ese avión a un aeropuerto ruso. Pero, primero, dígame que probabilidades tiene de dar un panzazo si hay rescate cercano.

A Beemish no le gustó el tinte que tomaba la conversación.

—Señor Presidente, perdóneme por parecer obstinado, señor, pero usted me está pidiendo, como capitán de este vuelo, que abandone un curso de acción que pondría a mi avión y a mis pasajeros seguros en tierra, y que dé un panzazo en el mar que, bajo las mejores circunstancias entraña cierto riesgo. Yo no puedo aceptar eso, señor. Yo soy responsable por la seguridad de mis pasajeros, antes que nada y, ¿usted quiere que yo vaya contra esa responsabilidad? —Ahora, Beemish se estaba enojando. Aunque él fuera el Presidente de los Estados Unidos de América, ¿quién demonios se creía que era? Nada tenía sentido.

—Capitán Beemish, permítame recordarle que la mayoría de sus pasajeros son empleados por mí, la rama ejecutiva del gobierno. Como ya dije, hay buenas razones para que yo no le permita aterrizar en suelo ruso.

Bradley explicó, rápidamente, acerca de la vacuna que iba a bordo del Vuelo 101, y cómo no podía permitirse que cayera en manos rusas. Enfatizó la importancia de la vacuna, acentuando el secreto que tenía que rodear su entrega, y hasta admitiendo, que la forma que él había escogido, o por lo menos la manera en que se estaba llevando al cabo, podía no ser la más acertada. —Pero eso es historia pasada, Capitán. La experiencia, siempre ha dado buenos resultados. Por esta razón, no puede aterrizar en Rusia.

Beemish no cedía.

—Señor Presidente, ¿no podríamos aterrizar y que se transfiriera la carga? ¿A un transporte militar o algo así?

El Presidente abandonó sus esfuerzos, mirando a Mellis como diciendo inténtelo usted.

Mellis interrumpió la conversación.

—Capitán Beemish, habla el Doctor Mellis. Soy el consejero del Presidente.

—Sí, Doctor Mellis. —Beemish sabía muy bien quien era Mellis.

—Bajo las leyes internacionales, Capitán, los rusos podrían confiscar el avión y su carga.

—¿Y la inmunidad diplomática? No se podría...

—¡La inmunidad diplomática no funcionará! Ustedes son un vuelo comercial, Capitán. Sólo la gente tiene inmunidad, los diplomáticos, básicamente. Eso no incluiría el avión ni su carga, ya que se trata de un vuelo comercial. —Además —Mellis miró al Presidente; Bradley asintió en silencio— hay tres miembros del personal del Embajador a bordo. Dos hombres y una mujer. Trabajan para la CÍA. Dudo seriamente que pudieran resistir la clase de escrutinio a que pueden someterlos los rusos. Las implicaciones internacionales de eso son increíbles, como puede usted imaginar.

—¿Por qué demonios no se me dijo todo esto?

Beemish estaba furioso.

Los dos hombres de la Oficina Oval, guardaron silencio. Luego el Presidente habló en el teléfono.

—Capitán Beemish, asumo que usted fue alguna vez militar.

—Sí. En la Fuerza Aérea del Ejército.

—Necesidad de saber, Capitán. No puedo ponerlo más claro. Puedo añadir, que ni el Embajador Watlington sabe de los tres agentes.

—¡Jesús!, —dijo Beemish.

—Es un negocio sucio, Capitán. —El Presidente suavizó el tono. —Confío en que sabrá que esta conversación es confidencial, Frank.

El uso de su primer nombre lo logró.

—Desde luego,señor.

Le quedaba poca resistencia, y la magnitud de la situación, la vacuna, el mismo virus, la CÍA, todo estaba más allá de Beemish. Era algo más de lo que quería tratar.

—Bien, enviaremos ahora una señal de auxilio y esperemos que la Marina esté cerca.

Bradley sintió lástima por el hombre. Se hallaba en una situación de la que él no tenía la culpa, y que, sin embargo, tendría verdaderas consecuencias, para él, en lo personal.

—Capitán Beemish, el sistema de radio por el que está usted hablando ahora, la banda presidencial, es el sistema de comunicaciones más sofisticado del mundo. Usémoslo, en vez de anunciarle nuestro problema a todo el mundo, ¿le parece?

Beemish podía sentir la humedad en los sobacos.

—Desde luego, debí pensar en eso.

El Presidente escogió sus palabras cuidadosamente, adivinando la frustración de Beemish, su angustia.

—Capitán, yo sugeriría que se dirigiera a Midway, Hay un grupo naval operando al Norte de allí. Tendré su posición exacta en unos minutos; el Jefe de Operaciones Navales viene para acá en estos momentos.

Beemish suspiró.

—Muy bien, señor Presidente, mejor me pongo en camino ya. Vamos en dirección contraria, y cada minuto está empezando a contar.

—Gracias, Frank. —Su nombre de pila otra vez, y tan efectivo como antes. —Sólo recuerde... tiene toda la ayuda del mundo aquí en esta radio. —Bradley hizo una pausa. —Quisiera hablar con el Vicepresidente, por favor.

—Lo llamaré, señor. —Beemish le entregó el auricular al agente del Servicio Secreto, le dijo que llamaban al Vicepresidente, y salió del centro de comunicaciones.







Beemish entró a la cabina de mando. Sin hablar, le hizo un gesto a Wexler, que ocupaba el asiento de la izquierda. Wexler se levantó y Beemish se dejó caer pesadamente, en el asiento del capitán. Se tomó un momento de más para cerrar la hebilla del cinturón de seguridad, cuidadosamente. Manning, Elliot y Albertson, esperaban expectantes.

Por fin, lo estaba comprendiendo. Un aterrizaje en el mar, un panzazo. Una cosa sobre la que todos habían aprendido y nunca habían hecho. No había ningún caso conocido de un avión grande que hubiera aterrizado de panzazo en el mar... sólo suposiciones, y hasta ésas, estaban basadas en lo que algunos ingenieros asumían que sucedería.

Frank Beemish hizo un gran esfuerzo por controlar sus emociones, sabiendo que su tripulación, y Manning, maldito sea, estaban esperando que él hablara. Tomó la carta del Pacífico norte de su funda y, usando otra vez su lápiz para estimar cursos, determinó que 120 grados, aproximadamente, en dirección sureste, los llevarían a la Isla de Midway. Golpeó la carta con el borrador del lápiz, produciendo un sonido agudo.

Luego se inclinó hacia el escudo antideslumbrante del centro y marcó 120 grados. El Vuelo 101 comenzó un viraje suave, y luego más pronunciado, hacia la izquierda, de regreso al este.

Albertson abrió la boca para hablar, pero Beemish dijo, levantando una mano:

—Nos dirigimos a Midway.

Todos hablaron a la vez, la voz de Albertson era la más alta. —Pero, Frank, ¡no podemos llegar a Midway! Tenemos que ir...

—¡Ya lo sé...! ¡Maldita sea! ¡Ya lo sé! —Movió la cabeza. —El Presidente nos ha prohibido aterrizar este avión en suelo ruso.

Tad Elliot metió su cuchara.

—¿Por qué demonios no? —Apuntó en la dirección que habían seguido, y que quedaba ahora a la derecha del avión. —¡Hay un sitio perfecto para aterrizar, a menos de seiscientas millas de distancia!

—Tad, él tiene sus razones. Me las dijo, y son muy buenas razones. —Se volvió a los otros tres hombres. —Tendrán que confiar en mí, y en cualquier caso, no tuve alternativa. Estoy seguro que hay alguna ley o alguna presión que podría usar para impedirnos ir a Rusia.

—Hay un grupo naval ahí adelante, y se dirigirán hacia nosotros en pocos minutos. El Presidente dijo que tendríamos toda clase de ayuda.

Wexler habló por primera vez, desde la parte posterior de la cabina de mando.

—Significa dar un panzazo, ¿no es cierto?

—Sí, no hay otra alternativa. —Le habló al ingeniero de vuelo, —Tad, saca tu libro y lo repasaremos. Asegurémonos que sabemos el procedimiento del panzazo, de memoria. Y llama a Evie Campbell aquí. Necesitará tiempo para prepararse.

Elliot asintió con la cabeza. Revisó sus instrumentos de combustible en la consola. La diferencia entre los tanques uno y tres, había alcanzado las diez mil libras. El piloto automático tenía que mantener un esfuerzo notable, en la entrada de los alerones, para conservar el avión nivelado. La rueda de control estaba casi a la mitad hacia la derecha.

Movió la cabeza y oprimió los botones de las válvulas de escape, tirando aún más del precioso líquido, por el chorro que salía del ala izquierda, para volver al avión a una semblanza de balance. El tanque de la derecha estaba casi vacío, sólo quedaban en él, cuatro mil libras.

Cerró la válvula de escape, buscó en su bolsa de vuelo y sacó el manual del DC—10. Su moreno pulgar buscó entre los indicadores hasta que llegó al rojo, marcado "Procedimientos de Emergencia".

Beemish se volvió en su asiento. Le dijo a Wexler.

—Hal, vete a la cabina de primera clase y espera junto al centro de comunicaciones. En unos minutos nos llamarán para darnos un curso y una distancia hacia la Marina. Usaremos esa radio hasta que estemos dentro del alcance para hacerlo directamente, o podamos obtener algunas frecuencias a larga distancia.

—Correcto, Frank. —Wexler se puso su chaqueta y su gorra y salió.

Manning se sentía casi inútil. Revisó las esferas de combustible y vio que tenían aún para una hora y media, hasta que las cosas se pusieran críticas. —Frank, no soy de mucha ayuda, ahora... Regresaré a la cabina y veré lo que puedo hacer allí.

Beemish parecía perdido en sus propios pensamientos.

—Sí, seguro, Manning. Y, uh... gracias.







Manning salió de la cabina de mando y se detuvo por un momento en la relativa reclusión del espacio entre la puerta y la pared divisoria. Si sentía algo, era una sensación de pérdida, casi de tristeza. Estaba seguro de que había buenas razones para no ir a Rusia, pero aún así, no tenía sentido. Además, se sentía relegado, viejo e inútil. Había poco que pudiera hacer. La decisión estaba tomada.

Jugó con el prospecto de su panzazo en el Pacífico. Aun con las mejores condiciones de tiempo, era riesgoso como un demonio, algo completamente desconocido. Ciento cincuenta toneladas de avión, golpeando el agua. No era algo reconfortante en qué pensar. Ofrecía demasiadas variables. ¿Qué tal si pegaban contra las olas al ángulo equivocado? ¿Qué tan dañada estaba la estructura del avión? Parecía sano y volaba bien, pero no había forma de saber realmente si el astil principal del ala, había sido dañado por la increíble fuerza de la explosión, ¿Flotaría el avión? El sabía que se suponía que sí.

¿Y la Marina? Se suponía que se hallaban lo suficientemente cerca para llegar a tiempo a la escena. Beemish parecía haber estado seguro de ello. Por lo menos tendrían una oportunidad. Rebuscó en su memoria por otros ejemplos. El único panzazo del que él sabía, había sucedido en el Caribe hacía más de diez años. Había sido un transporte más pequeño, con dos motores jet, un vuelo alquilado, por lo que él recordaba. El aspecto supervivencia había sido desastroso, poca gente se había salvado.

Sin ser visto, Carson Trewes observaba a Manning, mirando su cara. Fue hacia él y dijo:

—¿Qué está sucediendo, Manning? Hemos virado casi ciento ochenta grados.

—¿Eh? O... Carson. —Miró a su alrededor a ver si había alguien cerca. —Vamos a tener que aterrizar de panzazo.

La expresión de Trewes cambió a una de incredulidad.

—¿Qué?

—Un aterrizaje en el agua. No hay otra alternativa. Aparentemente, el Presidente lo sabe. Podríamos llegar a un par de aeropuertos rusos, pero Bradley le dijo a Beemish que eso estaba fuera de toda discusión.

—¡Santo cielo, Manning! ¡Tiene que haber otro camino! ¡Toda esta gente! ¡Un avión de veinticinco millones de dólares! —Se dirigió hacia la puerta de la cabina de mando. — ¡Voy a hablar con Beemish!

Manning le tomó suavemente del brazo, deteniendo al hombre de más edad.

—Carson, no puede hacerlo.

En ese momento llegó Evie Campbell, el lugar se llenaba de gente. Ella miró brevemente a los dos hombres y luego llamó a la puerta de la cabina de mando. Esta se abrió. Carson hizo un intento de entrar, pero Manning volvió a detenerlo nuevamente. La puerta se cerró.

—¡Maldición! —Habló en tono bajo, pero no había equivocación posible en la fuerza de su voz. — ¡Trewes, déjelos en paz! Usted les paga mucho dinero por tomar decisiones. Más de cien mil dólares, a los capitanes.

Trewes gruñó, Se relajó ligeramente, y miró fijamente a Manning.

—¿Por qué demonios cree usted que les pagan? ¡Especialmente esos sueldos! Usted me pagó a mí, y le paga a Beemish, a Wexler y a Albertson, y hasta a Elliot, para una cosa: tomar decisiones. Un mono podría volar este maldito avión la mayor parte del tiempo. Pero le diré una cosa, Carson... esos pobres diablos ahí dentro, están sudando ahora por ganarse hasta el último centavo de su sueldo, y vale el doble de lo que usted les está pagando. —Soltó el brazo del presidente de la aerolínea, viendo que sus palabras empezaban a hacer efecto. Más suavemente, dijo: —Déjelos solos, Carson. Ya tienen bastante de qué preocuparse.

—Tiene usted razón, Manning. —Trewes se volvió de la puerta de la cabina de mando y empezó a dirigirse a su asiento. Se detuvo y regresó a Manning. —¿Por qué demonios se retiró, Duncan?

Este se quedó callado un momento, contemplando a Trewes.

—Estoy perdiendo la vista, Carson. Tengo un tumor del tamaño de una nuez en la base del cerebro. Dentro de unos meses no podré pasar un examen físico.

Trewes apartó la vista, desconcertado, y luego volvió a mirar a Manning.

—Hmm, ya veo. —Hizo una pausa, y luego preguntó: —¿Operable?

Manning bajó la mirada.

—Sí, pero por lo que dice el neurocirujano, muy arriesgado. Pensé divertirme un poco mientras podía. —Jesús, pensó, ¿por qué se lo dije? ¡No es asunto de él! —Nadie lo sabe, Carson, y me gustaría que siguiera siendo así.

—¿Cómo está ahora? ¿Su vista?

Manning se sonrió, pero sin humor.

—Oh, ahora muy bien. Sólo se presenta raramente, por lo general después de leer o conducir de noche.

Vio verdadero pesar en la cara del otro hombre, y le gustó por eso.

—¿Todavía está dispuesto a ayudar a Beemish, si le necesita?

—Seguro, Carson, pero es el manual lo que necesitará el resto del camino. No necesita más ayuda. No hay nada que yo pueda hacer, que no pueda hacerlo igual cualquiera de ellos.







—Espero que estés de acuerdo, King. —La voz del Presidente era grave.

—Tienes razón. No hay alternativa. —El Vicepresidente lanzó una corta carcajada. —Qué suerte que sé nadar.

Bradley admiró la forma en que Dobson había tomado la noticia. Dijo:

—¿Cómo está Beverly?

Para Dobson, esa pequeña pregunta suavizó el horror que había sentido inicialmente. Los dos hombres eran, después de todo, buenos amigos. El Vicepresidente sabía lo inevitable del caso, sin embargo, al principio, había esperado que Rusia fuera la respuesta.

—Está bien, Brad. Ella es una mujer fuerte y valiente. —Trazó unos jeroglíficos en el borrador de notas que tenía enfrente. —Estaremos bien, Brad... Sólo asegúrate bien que la marina de Piermont esté lista, ¿okey?

Kingsley Dobson, el Vicepresidente de los Estados Unidos de América, deseó tener el valor que su manera desenfadada implicaba. El estaba asustado. Asustado por él o por Beverly —especialmente por Beverly— y por toda la gente del avión. Parecía tan definitivo, tan final, el próximo anuncio de aterrizaje en el Pacífico.

—Supongo que está fuera de nuestras manos, Brad... está entre Beemish y la Marina.

—¡Es una maldita lástima!

—¿Qué es?

—Toda esa vacuna. Hablé con el Doctor Kuhn después que habló contigo por radio. Parece que les llevará, por lo menos tres semanas, el reponerla.

El Vicepresidente dijo:

—Sí... supongo que eso significa aún más tiempo antes de que puedan usarla en China. Mucha gente morirá por mis "poses" como tú las llamas.

—Qué demonios, señor Presidente —usó el término casi afectuosamente— usted no sabía que nada de esto sucedería. Igual le pudo haber pasado a un Starlifter de la Fuerza Aérea. No te culpes, Brad.

El Presidente le sonaba vacío a Dobson —nunca le había visto de esa manera.

—King, nunca hemos hablado de ello en realidad; siempre lo hemos dejado pender, ignorándolo. Pero, tengo que decirte esto. Cuando me sucedas en este puesto al final de este período...

—Vamos, Brad, falta mucho para eso.

—Cuando me sucedas, y yo quiero que me sucedas, espero que tomes mejores decisiones que yo.

A Dobson le dolía oír hablar así a su amigo.

—¡Eso es ridículo! Dejémoslo para más tarde... para cuando se me sequen los pies de este viajecito, y estemos tomando un café y un coñac, como supongo que lo estás haciendo ahora.

William Bradley guardó un largo momento de silencio.

—¡Maldición!, —dijo suavemente por la radio. Tiene que haber una solución mejor.

Dobson estaba confundido.

—¿Qué?

La voz de Bradley se hizo más fuerte.

—King, llama a ese piloto... al que voló la campaña.

—¿Manning?

—Sí, ponle al habla. Quiero hablar con él. —El Presidente se oía como el Presidente.

—Le llamaré, pero no sé de qué servirá.

—Este Beemish... el capitán. ¿Qué impresión tienes de él?

Dobson estaba confundido.

—Bueno, ni mucho ni poco. Es confiable, parece conservador y competente, pero no tiene color. Falto de humor. Sólo trabajo y nada de diversión. Es...

—¿Falto de imaginación?

—Sí... es el término; poco imaginativo,

—Quiero hablar con Manning.







Dobson salió del centro de comunicaciones. ¡El lo había dicho! ¡Quiero que me sucedas! El abismo se abría, el mismo que había estado abriéndose entre él y Beverly, desde la reelección. ¿Cómo podía él convencerla de que era bueno? Ella se oponía, tan sólidamente, a que él aspirara a la Presidencia. Y eso había crecido entre ellos como un cáncer; despacio al principio, y en los últimos meses, en una casi declarada hostilidad. ¿Cómo podía ella no querer que él fuera Presidente? A Dobson le parecía una traición a todo lo que habían construido entre ambos.

Cuando se acercaba a su lugar, uno de los sobrecargos le pasó en el pasillo. Lo detuvo.

—¿Señor O'Reilly?

—O'Brien, señor.

—Lo siento. Señor O'Brien, ¿quiere usted buscar al Capitán Manning? El Presidente quisiera hablar con él. Ahí dentro. Hizo un gesto hacia las cortinas corridas.

T. J. O'Brien, un joven y bien parecido irlandés, se quedó impresionado. El había estado trabajando en la cabina de clase turista y este era su segundo vuelo en primera clase. De toda la tripulación, él era el más joven, el de menos antigüedad, y el más impresionado por la lista de pasajeros. Ocultó su sorpresa de que el Vicepresidente casi había recordado su nombre y dijo: —Ciertamente, señor. De inmediato.

Cuando se hubo marchado, Dobson volvió su atención a su esposa. Ella le miró al aproximarse. El creyó ver una ligera huella de temor en sus ojos, al sentarse. Cubrió las manos de ella con la suya y le habló directamente en una voz muy baja.

—Te amo.

Ella vaciló.

—¿Qué sucede, King?

El apartó su mano, tomó un bocadillo de rollo de huevo, de la bandeja que tenían delante, y lo masticó cuidadosamente; luego se volvió hacia ella.

—Me temo que tendremos que dar una nadadita, Bev.

Sus manos se apretaron sobre las de él. Estaba acostumbrada a esto, acostumbrada a que la gente los observara, como ahora en el avión. Sólo la expresión de sus ojos cambió. Tan tranquilamente como él, dijo

—¡King! ¿De qué hablas?

El deseaba que estuvieran en su alcoba. Era uno de los pocos lugares, donde aún gozaban de alguna intimidad.

—El avión está en problemas. No hay suficiente combustible para llegar a tierra... tendrán que aterrizar en el mar.

—Pero... nadie ha dicho nada. ¿Cómo lo sabes tú?

—Acabo de hablar con Brad. No podemos aterrizar en Rusia. Es el único lugar al que podríamos llegar. La explosión abrió un agujero en el tanque de combustible.

—¿Cuándo?— Ahora estaba muy calmada. Una calma forzada.

—No estoy seguro... tenemos por lo menos una hora, tal vez más.

Él también estaba consciente que varias personas los observaban.

—Tenemos que actuar normalmente. Tanto ellos como los tripulantes, buscarán ejemplo de qué hacer, en nosotros.

—Yo sé eso, King. Lo he sabido siempre.

Ella lo sabía demasiado bien. En casi cualquier situación, la gente, instintivamente, buscaba la jefatura de su esposo. También lo harían ahora. Y sabía que ellos, siempre ellos, le eligirían para que fuera su candidato para dirigir el país, dentro de tres años.

Extrañamente, al comprender lo que se esperaba y se exigía de él, el asunto de su campaña presidencial, que había erosionado su intimidad, era lo que más apaciguaba su temor de la situación presente. Miró su cara fuerte y casi desproporcionada, y tomó fuerzas de él, para llenarse a sí misma.

—Estaré bien, King. Gracias a ti.— Hasta logró esbozar una pequeña sonrisa. —Me imagino que tardaremos un poco en llegar a China, ¿no?

Dios, cómo la amaba él cuando la presión se acentuaba.

—Supongo, Bev. ¿Crees que puedas esperar?

—Sí, King... puedo esperar. —Le apretó las manos. —Todavía tenemos que celebrar nuestra plática. Tal vez yo no he estado viendo las cosas claramente, las cosas entre nosotros. No... la cosa que ha estado entre nosotros desde las últimas elecciones.

—Yo no lo creo, —dijo él, amándola. —Aquí estoy yo tratando de calmarte acerca de este maldito avión, y tú estás pensando en las elecciones.

—Te digo que tendremos que nadar antes que nos recoja la Marina, y tú pareces cambiar de opinión sobre lo único que no estaba derecho entre nosotros. —Se rio por lo bajo. —Por eso me casé contigo, Bev. Nunca se aburre uno.

Miró alrededor de la cabina. Por lo menos media docena de pasajeros los observaban; algunos, abiertamente, otros, simulando leer. Otros sólo miraban por las ventanillas.

El miedo inicial se había aplacado. Los pasajeros no sabían todavía el dilema de Beemish, ni la única solución. Entonces, los ojos de Dobson se encontraron con los de Carson Trewes, El lo sabe, pensó Dobson. Por lo menos hay aquí otra persona que lo sabe.

—¿Qué harán cuando todos lo sepan?


CAPITULO 11
Sue Chou y Tommy Ling, ayudaron a sentarse a la aeromoza lastimada, en un asiento del frente, de la cabina de clase turista. La sangre de la herida de su brazo, casi había cesado de manar. Había sido trabajoso meterla al elevador y subirla al nivel de pasajeros. Sólo cabía una persona en el elevador, así que Tommy Ling había mandado arriba a Sue, primero, y luego había acomodado cuidadosamente a Andrea en el elevador, y la había enviado arriba.

Desde su asiento, Duncan Manning, los observó sentar a la joven, suavemente. Quería levantarse y ayudar, pero sabía que estorbaría, más que otra cosa. Observándolos, se dio cuenta que la primera aeromoza, Evie Campbell, llevaba mucho rato en la cabina de mando. Beemish, a estas horas, ya debía haber hecho alguna clase de anuncio. ¿Qué demonios esperaba? Evie y su tripulación, especialmente con una aeromoza de menos, necesitarían todo el tiempo posible para preparar a los pasajeros para un panzazo.

Manning observó a Sharon Wojick, la joven que había vomitado sobre uno de los asientos, traerle a la joven negra algo de beber. Parecía haberse recobrado del susto y actuaba bien. Qué demonios, pensó él, todo el mundo tiene derecho a devolver una vez, durante su carrera.

Miró a Eileen, que estaba próxima a él. Escribía afanosamente en su maldito cuaderno de notas. Trató de descifrar algo, pero parecían garabatos de patas de pollo. Ella le miró, brevemente, y sonrió, luego regresó a su escritura.

El le había explicado la situación, cuando regresó a su asiento. Ella sólo había sabido lo que todo el mundo en el avión sabía, que el motor había explotado, y que iban a aterrizar en un aeropuerto sustituto.







—¿Vamos a aterrizar en el océano?

—Así es, —dijo Manning, ¡y por amor de Dios, baja la voz!

Miró a su alrededor, a ver si alguien la había oído.

—¡Pero, Duncan! ¡Qué historia! Tengo que mantener listos a los muchachos. Empezó a levantarse.

El la tomó por la muñeca y la hizo volver a sentarse.

—¡Espera un minuto! ¿Dónde demonios vas?

—A reunir el equipo, a avisarle a Rob, para poder empezar a hacer entrevistas, reacciones a la situación. —Ella vio el gesto de enojo. — ¡Duncan! Son noticias, todo el viaje lo es, y las noticias son mi trabajo. No puedo dejar pasar algo como esto, sin televisarlo.

El la seguía sosteniendo por la muñeca.

—¿Y acerca de responsabilidad*?

—¿Qué hay acerca de eso?

—¡Maldita sea, Eileen, nadie en el avión excepto tú y yo, aparte de la tripulación, sabe todavía lo que va a suceder! Piensa en el pánico que ocasionarás, si empiezas a arrastrarte por toda la cabina, metiendo micrófonos por las narices de la gente. ¡Sería como gritar "fuego" en un teatro atestado de gente! —Le soltó la muñeca y encendió un cigarrillo, maldiciéndose a sí mismo por necesitar uno. —Me gustas mucho, Eileen. Tal vez sea más que eso. ¡Pero, demonio, tú y tu gente son como chacales, cuando se trata de aviones y aerolíneas! Se estrella un avión y allí están todos ustedes para mostrar la sangre y los cuerpos. Un secuestro, y allí están las cámaras, esperando la tragedia. ¡Nunca se dan por vencidos! ¡No veo que transmitan los accidentes de tránsito diarios, pero, Dios mío, que uno de nosotros se equivoque, y todos están listos a contar las muertes, mientras el avión está quemándose! A veces son como una bandada de buitres.

El ardía por dentro, y no sabía por qué.

Eileen Morgan se sorprendió de su apasionamiento, y curiosamente, él estaba diciendo muchas de las cosas que ella había sentido a veces.

—Nunca te he visto así, Duncan.

Manning sabía que él sólo se estaba desahogando, que la verdadera razón para su vehemencia era su propia frustración por no poder hacer algo.

—¿No lo ves? Ya habrá tiempo para reportajes después que suceda. Ahora esta gente tiene bastante qué hacer con su propio miedo y cómo salir del avión. Déjalos hacer su trabajo, ¿okey?

Ella se arrepintió y le preguntó acerca de los panzazos. El le explicó lo más que pudo, pintando un cuadro más optimista que el que había pintado para Carson Trewes. Guardaron silencio entonces, una vez que ella estuvo satisfecha con sus respuestas. Accedió a esperar hasta que Beemish hiciera un anuncio y se terminaran todos los preparativos. Si había tiempo, ella y el hombre del sonido tratarían de grabar algunas entrevistas. Era casi como una tregua entre ellos.







T. J. O'Brien se inclinó sobre el asiento de Manning. —¿Capitán?— Casi jadeaba de excitación. —El Presidente quiere hablar con usted.

—¿Qué?

—El Presidente. Por la radio; ¡el Presidente Bradley!— O'Brien indicó, excitado, el frente de la cabina.

—Muy bien, T. J. Iré en seguida.

El sobrecargo se alejó unos pasos y luego se detuvo, expectante, a que Manning le siguiera. El miró a Eileen.

—Me pregunto de qué demonios se trata todo esto.

Ella tenía dibujada en la cara una sonrisa melancólica y burlona.

—¿Querrá invitarte a una de esas famosas cenas en la Casa Blanca?

—¡Oh, vamos!

El se levantó y caminó un poco hacia delante

Ella gritó tras él.

—Dile que yo quiero ir, y pregúntale si el paté realmente sabe a mierda de búfalo.

El se rio y le hizo un gesto de despedida con la mano, al alejarse. Se detuvo en el asiento de Andrea.

—¿Está bien?

Ella sonrió.

—Sí, Duncan. Estaré bien. ¿Qué pasa?

El le palmeó el hombro.

—Será la primera en saberlo.

Se volvió hacia el sobrecargo, que esperaba.

—T. J., yo puedo encontrar la radio. Si realmente quiere ayudar, llévele a la señora Morgan otro Bloody Mary. Mejor dos. ¿O. K.?

La bien parecida y joven cara se movió en señal de asentimiento, y O'Brien se dirigió al carrito de bebidas que estaba preparado para la sección turística.

Manning se detuvo en su camino al centro de comunicaciones, junto a los asientos del Vicepresidente y su esposa. Dobson levantó la vista.

—¿Señor Vicepresidente, de qué se trata todo esto?

—En realidad no lo sé, capitán Manning. Me pidió hablar con usted. —Dobson indicó con el dedo. —Sólo dígale al agente del Servicio Secreto que está allí... él llamará a la Casa Blanca por radio.







Manning penetró a la tranquila área del centro de comunicaciones. Miró las filas de radios. Era la electrónica más avanzada que él jamás había visto. El hombre del Servicio Secreto mantenía la cortina a un lado, mientras Manning se sentaba.

—Es el teléfono, señor. Sólo levántelo y apriete el botón de la manilla del auricular, cuando quiera hablar.

Él asintió con un movimiento de cabeza y el hombre salió, asegurándose de que las cortinas estuvieran corridas. Manning miró el negro receptor telefónico por un largo momento, sucumbiendo, como les pasaba a todos, al aura de poder que representaba el pequeño cubículo. Levantó el auricular y oprimió el botón.

—¿Hola?

—¿Habla el capitán Manning?

—Sí.

—Un momento, señor.

Se oyó la voz del Presidente, fuerte y autoritaria.

—¡Manning! Ha pasado mucho tiempo. Demasiado.

Duncan se quedó un poco desconcertado.

—Señor Presidente, quisiera que pudiéramos hablar bajo otras circunstancias. Quería darle las gracias, sin embargo, por su invitación.

Esto es ridículo, pensó. Dentro de una hora voy a estar nadando en el Pacífico y estamos intercambiando cumplidos.

El Presidente pensaba lo mismo.

—Duncan, pasemos al asunto. ¿Está al tanto de lo que ha estado sucediendo en el avión? Sé que va como pasajero, pero debe tener alguna idea de lo que pasa.

—Sí, señor Presidente. De hecho, he estado en la cabina de mando. Supongo que sé tanto como cualquiera.

—Déjeme decirle esto, Duncan. Hay un portaaviones con diez barcos, en camino hacia ustedes, ahora mismo... están a unas cuatrocientas millas, navegando a una velocidad de cuarenta y cinco nudos, ha dicho el Almirante Piermont. No habrá problemas por falta de barcos en el área. Quiero su opinión de lo que sucederá cuando el avión dé el panzazo.

Manning se rascó la cabeza. Notó que había estado apretando el auricular contra su oreja, de tal modo, que éste estaba mojado de sudor.

—Bueno, señor... es difícil predecir. Riesgoso como el demonio, en realidad. Por lo que yo sé, nadie ha dado jamás un panzazo en un jet de este tamaño. No sabemos qué sucederá.

—¿Podrán salvar a la gente?

Manning hizo una pausa, mayor de la que deseaba, y luego dijo:

—No lo sé. Se supone que el maldito avión flotará un tiempo. Yo diría que los heridos —pensó en Andrea, la herida número uno y en su cara asustada— dependerán, mayormente de la suerte.

—¡Suerte!— El Presidente se oía incrédulo. —¿Qué quiere usted decir con suerte?

—Este avión es una máquina estupenda, señor Presidente. Creo que es el mejor avión que jamás fue construido. Pero fue hecho para aterrizar en una pista, no en el mar. ¡A las velocidades que aterrizamos, la pared del agua será como un muro de ladrillo! Si golpea el mar con suerte, bien. La gente se lastimará un poco, pero básicamente es una situación de supervivencia. ¿Y si golpea mal? ¡Plaf! ¿Quién sabe qué sucederá?

Manning se frotó su cicatriz.

—Me espanta como el demonio, señor. ¿Y sabe qué es gracioso? La mayoría de la gente que va en este avión ni siquiera sabe qué va a suceder. Están tranquilamente sentados, después de un poco de pánico inicial, esperando que los llevemos a algún aeropuerto.

El Presidente cambió de tema, bruscamente.

—Dígame lo que piensa de Beemish.

—¿Perdón? —dijo Manning sorprendido.

—Beemish. ¿Qué clase de piloto es? Hay una razón para mi pregunta, Manning.

—Bueno, es competente, ciertamente calificado o no estaría volando. Esto puede parecerle extraño, señor, pero nunca he volado con él. Por lo menos en más años de los que quiero acordarme, así que realmente no sé qué clase de profesional es. Dijo usted que había una razón para su pregunta.

El Presidente replicó.

—La hay. Le hice a Dobson la misma pregunta. Creo que describió a Beemish como un hombre de reglamentos, de poca imaginación. ¿Estaría usted de acuerdo con esa descripción?

Manning se rio para sus adentros. La descripción era perfecta.

—Sí, señor Presidente, estaría de acuerdo.

El Presidente se rio fuerte, luego dijo: —Creo recordar un lugar en Wisconsin... una cosa llamada... ¿RVR?







Manning recordó. Wisconsin, un pequeño aeropuerto, y el candidato Bradley, con prisa como siempre. Una niebla helada había borrado completamente una parte del campo. Era una de esas mañanas raras, cuando la torre y parte de la terminal se veían con brillante luz de sol, pero la pista principal, la única que podía utilizar el avión del candidato, estaba cubierta de una espesa niebla helada, de sólo cien pies de espesor.

Bradley estaba en la cabina de mando, sentado en el asiento plegadizo, refunfuñando por la demora mientras esperaban que levantara la niebla.

—¿Cuánto más, Manning? ¿Cuánto más tendremos qué esperar aquí?

Manning le explicó que necesitaban una lectura de RVR de mil seiscientos, sobre esa pista en particular, para poder despegar, y ya que la lectura era sólo de ochocientos, era ilegal que ellos despegaran.

—Pero, ¡por amor de Dios, Manning! Es un día muy claro.

Esto era cierto. El avión se hallaba a plena luz del sol, cerca de la pista que yacía bajo el banco de niebla.

—¿Qué demonios es RVR?

—Es una medida electrónica de visibilidad, usando una fuerza de luz para medir la densidad de la niebla o nieve, según se relaciona a qué tan bien pasa la luz por ella. La fuente de luz y el receptor se localizaban junto a la pista. Lo siento, señor, pero...

Manning había estado observando por el parabrisas y podía apenas distinguir la base del transmisómetro, uno de los componentes del sistema RVR. Manning se soltó su cinturón de seguridad.

—Tengo una idea, Jefe. Puede aumentar un poco sus gastos de campaña, pero nos sacará de aquí.

—No me importa maldita la cosa, Manning. Sólo quiero estar en Cleveland dentro de dos horas.

Cuando Manning salía de la cabina de mando le gritó:

—¿Es legal?

Manning descendió por la rampa y se acercó a un coche que se hallaba cerca. Era un coche de la prensa, y circundándolo, había varios reporteros, esperando el despegue. Habló con ellos por unos pocos minutos. Estos estuvieron de acuerdo y entraron al coche. Manning regresó a la cabina de mando y sintonizó 121.9 en la radio, la frecuencia del control de tierra. Encendió su micrófono.

—Tierra, desde Century Uno.

"Century Uno" era la designación oficial para el avión de Bradley, por la duración de la campaña.

—Adelante, Century Uno.

—Sí, mire... ya que tenemos que estar aquí parados, ¿estaría bien que el coche de prensa caminara frente al avión para tomar fotos?

Era un aeropuerto pequeño y sus procedimientos no eran tan rígidos como los de las grandes terminales.

—Seguro, replicó el controlador de tierra. De cualquier manera no esperamos a nadie.

—Century Uno, gracias. —Manning dejó el micrófono sonriendo.

Era una petición perfectamente normal, y la excitación de tener al candidato en el aeropuerto tenía a todo el mundo sintiéndose importante, hasta los controladores.

Los reporteros hicieron su papel a la perfección. Hasta habían sacado las cámaras, como si realmente fueran a tomar fotos. Uno de los reporteros esperó mientras el coche daba la vuelta. Se paró enfrente, alineó su cámara, y luego movió negativamente la cabeza.

Se volvió hacia el conductor y le hizo señas que retrocediera. El conductor del coche de prensa hizo lo que le pedían, haciendo retroceder el coche sobre una de las torres del transmisómetro. No fue un golpe fuerte, sólo lo suficiente para sacar el delicado instrumento fuera de balance.

Manning encendió las luces de aterrizaje. Los reporteros subieron a su coche y regresaron al avión. Dos de ellos subieron a bordo, y el resto siguió, para salir por las puertas del aeropuerto.

Bradley observó todo esto con interés, pero no dijo nada. Manning encendió nuevamente su micrófono.

—¿Tierra desde el Century Uno?

—Gracias por el permiso para la prensa. A propósito... ¿cuál es la lectura del RVR?

Hubo una pausa. —Uh,... parece estar fuera de servicio. Déjeme revisar.

Manning replicó inmediatamente.

—¿Cuál es la visibilidad de la torre?

—Dos millas.— Esto era cierto, para todas partes del aeropuerto, con la excepción del banco de niebla en el lado oeste.

Manning se volvió en su asiento. Gritó por la abierta puerta de la cabina de mando. —¡Cierren! Estamos en camino.

Bradley estaba confuso,

—¿Cómo es posible?

Manning dijo:

—Muy sencillo, Si no hay lectura de RVR, nos controlamos por la visibilidad de la torre, y como usted puede ver —señaló el exterior por la ventanilla lateral— es perfecta. —Mientras él y el copiloto echaban a andar los motores del 727, le dijo a Bradley. —A propósito, Jefe, esto le costará una ronda de copas para los cinco y una entrevista exclusiva con Harris y Frankler del Plain Dealer. Les dije que podían viajar con nosotros a Cleveland, si nos ayudaban. Están ahí atrás esperando. —Se sonrió. —Puede ser que también le llegue una cuenta del aeropuerto por la compostura del sistema RVR.

William Bradley le palmeó el hombro a Manning y regresó a la sección de primera clase del avión de la campaña, donde saludó cariñosamente a los dos reporteros del Plain Dealer. Llegaron al aeropuerto Hopkins, de Cleveland, con tiempo de sobra para el discurso del candidato.







Manning se sonrió.

—Sí, señor Presidente... lo recuerdo.

En cierto modo, los vuelos de la campaña fueron los últimos en que me divertí un poco. Había habido otros casos también, cuando las cosas se habían puesto difíciles. Manning no había pensado en ellos recientemente, y ahora, al hacerlo, se preguntó cómo había logrado salir adelante con algunos de ellos.

Recordó Fort Lauderdale, donde había habido una confusión con los suministros de combustible, y él había utilizado su propia tarjeta de crédito Exxon, para cargar seis mil cien galones de combustible para jet. Toda la operación de la campaña había requerido de una destreza jamás imaginada en un servicio aéreo regular.

La voz del Presidente volvió a Manning del pasado.

—Yo también lo recuerdo, Manning. Por eso quería hablarle. Esperaba que tuviera alguna solución en la que no hubiera pensado Beemish.

Manning se sintió halagado. El Presidente de la Nación estaba implicando que él tenía capacidades desconocidas, que eran únicas. Desgraciadamente, no había ninguna respuesta a mano,

—Siento desilusionarle, señor, pero no la tengo. La situación a que nos enfrentamos es muy definida. Tenemos tantos galones de combustible y eso significa tantas millas de vuelo. Cuando usted eliminó a Rusia, sólo dejó el mar.

Bradley recogió la pregunta, no formulada, en la voz de Manning.

—Espere un momento. —Se volvió a Chuck Mellis. —¿Se lo digo?

—¿Por qué? —Mellis tomó un sorbo de coñac.

—Porque confío en él y porque me siento culpable.

Mellis se encogió de hombros, sentado en su silla favorita, frente al escritorio del Presidente.

—Es cosa suya.

Bradley quitó la mano de la bocina y habló.

—Capitán... Duncan, quiero decir, hay buenas razones por las que no puedo permitirles aterrizar en suelo ruso. Me gustaría decirle una de ellas.

—No necesita hacerlo, señor Presidente.

—Quiero hacerlo. ¿Ha oído hablar alguna vez del Virus Shansi?

Duncan buscó en su memoria.

—Sí, señor. Leí algo en el Times, creo.

—Bien, el avión en que viaja lleva suficiente vacuna para inocular a ciento noventa mil personas. Iba a ser un regalo de nuestro gobierno al pueblo chino.

El Presidente le explicó todo el asunto a Manning, reservándose solamente la presencia de la CÍA a bordo. Le explicó la necesidad del secreto y las razones; le explicó cómo el virus había brotado en la provincia de Shansi y sus temores de que los rusos habían tenido algo que ver con su expansión. Cuando terminó, Bradley dijo:

—Mi Vicepresidente me acusa de "payasear" con esto. Tal vez tiene razón. Si yo no hubiera escogido mandarla en el primer vuelo comercial a Pekín, podían haber volado a Rusia y aterrizado seguros.

Manning calló por unos momentos cuando terminó de hablar el Presidente. Luego:

—Es un desperdicio tan grande, señor.

No había reproche en su voz. Lo había dicho pensando más en la gente que en la vacuna.

Por la bocina, pudo oír suspirar al Presidente.

—Bien, esperaba contra todo razonamiento, que algo pudiera pasarle por esa cabeza suya, que nos sacara de este lío, Manning. Creo que esperé demasiado.

—Lo siento, señor Presidente. Quisiera tener alguna idea; pero los hechos son los hechos, y no hay alternativa.

Bradley iba a dar por terminada la conversación, cuando el Almirante Gabriel Piermont entró a la Oficina Oval. Iba de uniforme. Era un hombre como un toro, y los gruesos galones de almirante parecían estrechos en su manga. Tenía un puro a medio fumar entre los dientes, y parecía que venía de Hollywood en vez de venir de una Junta de Jefes de Operaciones. El Presidente le dijo otra vez a Manning, que se esperara, y se volvió a Piermont.

—¿Qué tienes, Gabe?

El Almirante abrió una carpeta y leyó de una forma de radiograma.

—La Fuerza Bravo, señor Presidente, el portaaviones nuclear Valiant, con un crucero de proyectiles teledirigidos, el Wakefield, dos submarinos y seis destructores.

La vista del uniforme de Piermont y la mención del portaaviones Valiant, dispararon la mente de Bradley. Las ruedas giraron rápidamente. El Valiant era el barco más nuevo de la Armada, terminado de construir el año anterior. Un portaaviones nuclear, el navio era el más grande del mundo a flote.

Habló por el teléfono, excitado.

—¡Manning!

—¿Sí, señor?

—El Jefe de Operaciones Navales acaba de entrar. Dice que ustedes se encontrarán con el portaaviones Valiant.

—Bien, señor Presidente, eso es consolador. Por lo menos tendremos bastante ayuda cuando golpeemos el agua. Se lo diré a Beemish,

El Presidente preguntó.

—Manning, ¿podría ese avión aterrizar en el portaaviones?

Duncan reprimió una risa.

—Señor Presidente, este es un DC—10, no un caza de la Marina. Con todo respeto, señor, la idea es risible.

Bradley había visto elevarse las cejas del Almirante, reflejando lo que Manning acababa de decir. Tuvo una aguda desilusión.

—Quiero decir, usted es un gran piloto, Manning. El portaaviones es el mayor del mundo.

Se frotó la frente.

—Olvídelo. Supongo que yo probaría cualquier cosa, si pensara que funcionaría. Ustedes son los expertos.

Manning se dio cuenta de la desilusión del Presidente.

—Lo siento, señor —dijo suavemente—, fue una idea. ¿Hay alguna otra cosa?

Bradley conferenció con los dos hombres en la Oficina Oval, luego dijo:

—El almirante Pierson quiere hablar con el navegante, para trazar un curso de intercepción hasta que la fuerza naval los contacte por radar.

—No llevamos navegante, señor. Sin embargo, llamaré a uno de los tripulantes.

—Bien. Déjeme preguntarle algo, Manning. Si usted fuera el comandante del Vuelo 101, ¿intentaría un aterrizaje en el portaaviones?

Otra vez le chocó la locura de la idea.

—Señor Presidente, está fuera de toda consideración. No podría hacerse. Además, Beemish es el capitán de este vuelo, y yo ni siquiera intentaría hablarle de eso. Está fuera de toda consideración.

—Bien, como usted dijo, fue una idea.

—Lo siento, señor, —dijo Manning. —Llamaré a un tripulante. Probablemente será Will Albertson. Es un buen hombre; puede decirle eso al Almirante.

Manning puso el auricular en su sitio y se levantó lentamente. Descorrió las pesadas cortinas y le dijo al agente del Servicio Secreto:

—Uno de los pilotos regresará aquí a hablar con Washington.

El hombre asintió, y Manning se dirigió a la cabina de mando. Al llegar a la puerta, ésta se abrió, y emergió Evie Campbell. Ella se veía sobresaltada. El capitán retirado le hizo señas que le esperase, y luego asomó la cabeza por la puerta abierta.

—¿Frank? —Cuando Beemish se dio vuelta, Manning dijo: —El Jefe de Operaciones Navales está en la oficina del Presidente. Quiere hablar con uno de ustedes. Pensé que podría ser Will Albertson.

Beemish asintió con la cabeza y dijo:

—Adelante, Will. Hal, puedes tomar su puesto un rato.

Los pilotos cambiaron de asiento y Albertson salió de la cabina. Cerró la puerta y miró de frente a Manning.

—¿Cómo van las cosas, Will?

—Tan bien como puede esperarse. Creo que Frank servirá. —Hizo una pausa y luego dijo: —¿Eso es lo que estabas preguntando, no es cierto?

—Sí. Supongo que regresaré a tomar una copa. No es asunto mío.

—Espera, Duncan —dijo Albertson—. Todavía podemos necesitarte.

Evie Campbell había escuchado sin hacer ningún comentario, Cuando Albertson se hubo alejado, dijo:

—Tengo miedo, Duncan,

El podía verlo en sus ojos.

—Yo también, Evie... pero no hay mucho que podamos hacer, ¿no es cierto? —Le tocó el brazo con un ademán cariñoso, de amistad y apoyo. —Excepto, realizar el trabajo que nos pagan por hacer. —El sonrió. —O el que nos pagaban por hacer.

—¿Qué quisiste decirle a Will?

Manning dijo:

—Nada. Estaba preocupado por Beemish. Vaya un apuro en que está metido. Me preocupaba. Eso es todo.

Ella movió la cabeza y frunció el ceño.

—No tienes por qué. —¿Sabes? Beemish es un tipo raro... siempre ha sido bueno con las tripulaciones de la cabina de pasajeros. Ahora mismo acaba de tomarse tiempo para calmarme y explicarme exactamente lo que sucederá, y lo que espera de mí y mis compañeros.

Puso su pequeña mano sobre la de él.

—Es distinto a ti, Duncan, pero sólido, igual que tú. Por lo menos ahora, parece estar bien.

Quitó su mano y empezó a irse, luego, regresó a él.

—Dijo que no había otro camino. ¿Tenía razón?

Manning asintió.

—La tenía.

—Bien, entonces el único problema que tengo es Sharon Wojick. No sé cómo reaccionará. Tengo que prepararlos ahora. Frank dijo que haría un anuncio en quince minutos, para darme tiempo de hablar con mi gente, y luego colocarlos por la cabina, por si son necesarios para calmar las cosas.

El hablar parecía ayudarla. Ahora tenía un propósito; la indecisión, el miedo, o lo que fuera, habían desaparecido.

—Eres fuerte, Evie. Si me necesitas... si yo puedo ayudar, házmelo saber.

—Gracias, Duncan.

Ella se alejó y Manning atravesó lentamente la cabina de primera clase, de regreso a su asiento.

Eileen Morgan se alegró cuando se sentó junto a ella.

—¿Qué quería, Duncan?

El parecía distraído, lejos. Cuando no respondió ella le tocó.

—¿Duncan...? ¿Qué quería el Presidente?

—Oh... sólo quería hablar.

Ella casi se rio.

—¡Tienes que estar bromeando!

—Lo siento —dijo él—, no sólo hablar. Quería mi estimación de lo que sucedería en el panzazo, de lo que le sucedería a los pasajeros. Cosas así.

—¿Eso es todo?

El la miró. Había estado pensando en el panzazo, la evacuación y el rescate por la Marina. Tendría que haber heridos, y hasta muertos.

—Sí, me temo que es todo. —La tomó de la mano. —Siento haberte regañado antes. Siempre me olvido que tienes una labor que cumplir, supongo. Y ya sé, al observarte, que la cumples muy bien. Y que eres muy imparcial en la forma en que tratas a las personas y los sucesos. Lo siento... ¿okey?

Ella sonrió.

—Seguro. Disculpa aceptada y archivada. Sabes, lo que dijiste no está del todo equivocado. El Presidente me desilusionó un poco, sin embargo, continuó ella. —Yo estaba esperando que tuviera alguna idea descabellada para sacarnos de este lío. Otro de los grandes alardes de Bradley.

Manning la miró.

—Es gracioso. Esa es la palabra que usó él.

—¿En relación con qué?

El comprendió que ella no sabía lo de la vacuna y que no debía decírselo.

—Oh... sí que tenía un plan. Por lo menos, una idea. Me preguntó si podríamos aterrizar en un portaaviones.

Manning se sonrió al recordarlo.

Eileen dijo:

—Y bien, ¿por qué no? ¡Creo que es una gran idea!

—No funcionaría. —El encendió un cigarrillo. —No hay tiempo para darte una lección en aerodinámica y tecnología de vuelo, pero es sencillamente imposible.

—Oh... escucha. Tengo que hablar un momento con mis operadores. Ten, detén éstos. —Ella le pasó los dos vasos, uno medio lleno y el otro lleno. —Déjame pasar. Regresaré en seguida.

Se escurrió por su lado al pasillo y se dirigió a la parte posterior de la cabina. Manning, inconscientemente, se corrió al asiento de ella y miró por la ventanilla.

Ya no había blancos chorros de kerosén saliendo del ala. El tanque estaba vacío.


CAPITULO 12
Había, sorprendentemente, muy poca vibración, mientras el barco surcaba las aguas en calma del Pacífico, a cuarenta y cinco nudos. El capitán del U.S.S. Valiant, miró por los cristales del puente, mientras esperaba que se reunieran los oficiales. Las tripulaciones de cubierta reunían ya el equipo necesario para el salvamento. Los cazas eran llevados abajo, para hacerle sitio a los helicópteros, que subían de la cubierta del hangar de abajo.

Miró a través de una milla de océano y vio tres destructores cortando con su quilla las tranquilas aguas, como veloces galgos. Se movían más con el oleaje que el Valíant, y parecían tres caballitos en un carrusel, subiendo y bajando suavemente, fuera de ritmo. Se mantenían al paso del Valiant, sin hacer ningún esfuerzo.

El segundo de a bordo, dijo:

—Todos presentes, señor.

—Muy bien. —Calvin Rockwell se volvió a encarar al grupo de oficiales que se hallaban parados en una especie de semicírculo, esperando que él hablara.

Además del segundo de a bordo, el jefe de vuelos, el jefe de la cubierta de vuelos, el comandante del grupo de helicópteros, y varios otros jefes, se hallaban presentes.

Se dirigió a ellos.

—Me imagino que se estarán preguntando por qué interrumpimos nuestras operaciones aéreas y nos dimos vuelta, y también por qué navegamos hacia el oeste como si nos llevara el demonio.

Rockwell unió las manos a sus espaldas. Miró a los hombres por un momento, luego se volvió y se acomodó en la silla del capitán, una silla forrada de cuero, de alto respaldo, colocada al lado estribor del puente de mando. —Tuve una llamada del CNO hace quince minutos. Hay un avión estropeado —comercial— que se dirige a nosotros. Tendrán que dar un panzazo, y tendremos que sacarlos del agua. —Apuntó con su pipa, que por lo regular llevaba apagada y apretada entre los dientes. —Por eso está usted aquí, Gribbon.

El comandante del escuadrón de helicópteros movió la cabeza afirmativamente.

—Hay algo más en esto que un rescate ordinario. El Vicepresidente y medio Departamento de Estado, están a bordo de ese avión. Es el vuelo inaugural a Pekín. Obviamente, no lo lograron.

—Sabremos más de las condiciones del avión cuando se pongan al alcance del VHF. Piermont nos dijo que no usáramos el UHF. Demasiados oídos, y parece que la Casa Blanca prefiere que mientras menos gente lo sepa, mejor será. —Rockwell se quitó su gorra y pasó su mano por entre sus cabellos grises, muy recortados. —Necesitaremos acomodar a esta gente en cuanto suban a bordo. El Vicepresidente usará mi camarote. Yo me mudaré contigo, Larry.—Miró al segundo. —El resto de ustedes trabajarán con su gente para hacer el mejor trabajo que podamos.

—Dentro de poco volveré a hablar con el CNO. La ETA del vuelo es, más o menos, dentro de una hora. No sé cuál será su situación de combustible, así que estén preparados para moverse con rapidez. No tenemos mucha información, pero sabremos más en unos veinte minutos. ¿Alguna pregunta, caballeros?

Uno de los oficiales, dijo:

—¿Señor?

—Sí.

—¿Cuántas personas van a bordo del avión?

Rockwell se fijó en el hombre. Era nuevo en el Valiant. Una buena pregunta.

—CNO dijo que como cien. No estaban seguros. Haremos arreglos para más de cien. También habrá mujeres a bordo. Tendremos que ocuparnos de alojarlas en un área separada. —Encendió su pipa. —¿Algo más?

—¿Señor? —Era Hank Dubinsky, un comandante de navío, el jefe de la cubierta de vuelos del Valiant. —¿Quiere que todos mis hombres estén en sus puestos?

Otra buena pregunta. El capitán del Valiant se enorgulleció de sus hombres. El había dado forma a una máquina bien aceitada, en los catorce meses que el barco llevaba de haber sido bautizado.

—Sí. Buena idea, señor Dubinsky. Haga como si se tratase de un simulacro. A todos nos vendrá bien la práctica.

Ahora, la pipa humeaba a todo vapor, y un aroma dulce y no desagradable, llenaba el lado estribor del enorme puente de mando. Él esperó, y cuando vio que no había más preguntas, dijo:

—Eso es todo, caballeros. Antes de irse, déjenme recordarles que los pasajeros de ese vuelo son de gran importancia para nosotros. No sólo como vidas que han de ser salvadas, fíjense bien, sino porque las impresiones que se lleven pueden afectarnos directamente a todos nosotros. El Vicepresidente, la gente del Departamento de Estado, todos ellos pueden influir en el presupuesto de la Marina para el próximo año ¡Ya sabemos lo que piensan los políticos de los portaaviones! Como ya saben no soy afecto a los discursos. Adelante y cumplan su trabajo.

Se volvió a su segundo.

—Larry, tú v Dubinsky, quédense aquí. —Rockwell hizo un movimiento con la cabo/a y luego se puso a contemplar las olas, despidiendo a los hombres sin hablar. Al volverse, notó la expresión de Wells, el primer timonel, que estaba al timón. El hombre miraba hacia adelante, pero Rockwell sabía que había escuchado cada palabra y el asunto se extendería a los hombres de la tripulación, como el fuego en la hierba seca, en cuanto Wells fuese relevado en quince minutos. Ya lo arreglaría, pensó Rockwell.

Dijo, acentuando las palabras:

—Quiero a Wells al timón cuando empecemos el salvamento,—dirigiéndose al oficial de cubierta del día.

—Sí, señor.

Wells era de Arkansas, y nadie sabía por qué, pero era sin duda el mejor timonel a bordo del Valiant. Tenía una habilidad natural, un sentido del tiempo y del barco, de mil doscientos pies de largo, que era casi sobrenatural.

El capitán le habló al segundo y al jefe de la cubierta de vuelos.

—Vamos a mi camarote.







Evie Campbell estaba terminando sus instrucciones.

—Así es la cosa. T. J., quiero que escojas seis hombres fuertes para que ayuden con los botes. Sharon, tú y Sue, cerrarán la galera de la cocina, recojan todo y aseguren los carritos de servicio. Después que el Capitán haga su anuncio, yo usaré el sistema para dar instrucciones para el panzazo y la evacuación, a los pasajeros.

Andrea se les había unido en la galera. Sus ojos no eran tan brillantes como de costumbre. Dijo:

—¿En qué puedo ayudar, Evie?

La aeromoza en jefe la miró. Llevaba el brazo pesadamente vendado. Lo sostenía en ángulo sobre el pecho.

—¿En realidad puedes ayudar? No es hora de heroicidades.

La joven negra hizo una pausa, luego dijo:

—No... en realidad, no, Evie. Me duele como el demonio.

—Bien, entonces siéntate y descansa. Asegúrate de sentarte cerca de una salida. Servirá para tranquilizar a los pasajeros. —Se volvió a Tommy Ling. —Paséate, Tommy. Sólo revisa las cosas. Que todos los carritos de atrás estén sujetos, los baños... cosas así. —Revisó su manual, que estaba abierto sobre el mostrador de la galera. Había releído cada artículo, todo el procedimiento para un panzazo y la evacuación.

Evie observó a Sharon Wojick con el rabillo del ojo. La joven parecía haberse recobrado de su pánico inicial. Evie estaba sorprendida, pero sintió que podría contar con ella cuando sucediera. Con Andrea fuera de circulación, todos eran importantes.

—Bien, dijo, hagamos todo. Nos encontraremos aquí después que Beemish haga su anuncio. Traigan los chalecos salvavidas. Creo que ahora los pasajeros prestarán más atención que antes del despegue.

Pensaba en el último estudio que había leído. Entre otras cosas, el estudio afirmaba que sólo un pasajero de cincuenta, escucha las instrucciones antes del vuelo. Ahora, lo sabía por experiencia, estarían pendientes de cada palabra.

Mientras los sobrecargos salían del área de la galera, Evie Campbell comprendió que no estaba pensando mucho en los resultados del panzazo. Trabajando en los procedimientos, dando instrucciones al resto de la tripulación, hasta el revisar la lista del manual, la habían absorbido en su trabajo; su trabajo como aeromoza en jefe. Resistió el impulso de pensar en los resultados; el pánico, la lucha para salir, el impacto. Me preocuparé de eso cuando suceda, pensó. Lo mejor era prepararse lo mejor posible. Cerró él libro, dejándolo accesible en el mostrador, y salió de la galera.

Tommy Ling había decidido empezar por la cabina trasera. Caminó despacio por el pasillo derecho del avión. Los pasajeros estaban callados, viviendo con sus incertidumbres, supuso, como él con las suyas. El, por lo menos, tenía la ventaja del entrenamiento que la Aerolínea Century le había dado. Era un conocimiento valioso. Si uno decía las palabras uun accidente de aviación", la mayoría de la gente pensaba inmediatamente en muertos, muchos muertos, pensando en lo inevitable. Tommy Ling sabía que esto no era cierto. De la mayoría de los accidentes se sale vivo, y el saber esto le ayudaba a lidiar con la incertidumbre.

Año tras año, mientras asistía a los entrenamientos periódicos, había visto las películas y las estadísticas que demostraban el hecho. La mayoría de la gente sobrevivía a los accidentes. Para el profano, sin embargo, los accidentes en que no hay muertes son poco conocidos. No acaparan los titulares de los periódicos.

De modo que Tommy Ling paseó por la cabina, observó a sus pasajeros, y pudo aparecer confiado. Tomaba su trabajo en serio, y sabía que después de las bebidas y comidas que había servido, de todas las veces que le habían llamado afeminado, debido a su trabajo, de todos los insultos de los pasajeros que había soportado en los últimos seis años, ahora podría desquitar su paga: asegurar la rápida y segura evacuación de la aeronave.

El pensamiento le reconfortó mientras paseaba. Hasta logró sonreírle a una de las secretarias del Departamento de Estado, que estaban en los asientos del final de la sección central. Las últimas siete filas de asientos estaban vacías, así que apresuró el paso y se adelantó por la división que separaba a la cabina, de los cuatro lavatorios en la cola del avión. Empezó a desmontar el carrito de servicio que había sido colocado allí. Trabajó con rapidez, poniendo poca atención en la limpieza. Sólo quería quitarlo y guardarlo bien sujeto. Oyó un sollozo, un sollozo de mujer, y levantó la vista.

Era Candy Watlington. Ella había utilizado el otro pasillo cuando le había visto dirigirse a la parte de atrás. Tenía los ojos enrojecidos; la piel abotargada. Notó que se había vuelto a abrochar la blusa.

—Tengo tanto miedo.

La voz era como la de un niño, débil y suplicante.

—¿Qué demonios hace usted aquí?

—No... no lo sé. Sólo necesito —le dio hipo— hablar con alguien, Papito está preocupado acerca de cuándo llegaremos a Pekín y... —Miró con extrañeza a su alrededor y su voz se apagó.

Tommy reconoció la combinación de miedo y alcohol. Le sorprendió, sin embargo, verla así. Esta grande y sensual mujer—niña, que se había mostrado tan segura de sí misma y tan competente, derrumbándose. Y aún no sabía las malas nuevas.

El se levantó y se colocó muy cerca. Podía oler el perfume y la ginebra.

—Oye, mira, dijo, no me vas a dejar mal, ¿no es así?

Ella le miró. Sus ojos se afocaron lentamente.

—¿Qué quieres decir?

El se le acercó más aún, de modo que sus cuerpos se tocaron en varias partes.

—Tenemos una cita, ¿te acuerdas?

Ella estaba confusa, casi fuera de sí. La cercanía del guapo hawaiano, el recuerdo de su conversación no terminada, la hicieron regresar y batallar con su miedo.

—¿Qué quieres decir? —Sacudió la cabeza, tratando de aclarar sus ideas.

El se inclinó hacia ella, y esperó que estuviera usando la táctica apropiada.

—Yo iba a hacer cosas terribles y maravillosas con ese magnífico cuerpo tuyo... cuando llegáramos a Pekín. ¿Recuerdas?

Fue suficiente. Ella se recobró lo bastante para mirarle y sonreír. El había tocado el único nervio que podía hacerla dominar su miedo. Le rozó los senos con su camisa. —Gracias, dijo ella, en voz baja. No sé que me sucedió... cómo que me perdí. A veces sucede ¿sabes?

Tommy se echó hacia atrás.

—Lo sé. Ahora mira, tengo mucho trabajo que hacer. —Le tomó los brazos, uno en cada mano. —¿Confías en mí?

Ella se mostró confundida.

—Esa es una pregunta curiosa.

—¿Confías o no? —La apretó con más fuerza.

—Supongo... supongo que sí. ¿Por qué?

—Las cosas se van a poner peor antes que mejorarse.

—¿Qué quieres decir?

—Mira, Candy, no tengo tiempo de explicaciones. Sólo confía en mí. Todos estaremos bien, ¿lo entiendes?

—¿De qué demonios hablas?

—¡Candy! Vamos a tener que dar un panzazo, aterrizar en el agua. ¡Todo irá bien! —Ella había empezado a echar atrás la cabeza con temor. El la sacudió. —Lo anunciarán dentro de unos minutos. —Sólo búscame a mí. Yo estaré allí. ¿Lo entiendes? —Había alzado la voz y se preocupó de que oíros pasajeros hubieran podido oírle. Finalmente, ella se relajó. —¿Estás bien?

Ella asintió con la cabeza.

—Sí.

Luego, en uno de esos cambios bruscos y locos que él estaba empezando a comprender, le apretó las partes nobles con la mano y se alejó rápidamente.

Tommy Ling se quedó allí por un momento, luego movió la cabeza y decidió que estaba loca, y se regresó a asegurar el carrito de licores.







Duncan Manning miraba por la ventanilla. Distraídamente, metió un dedo en el Bloody Mary y chupó el jugo de tomate. Eileen Morgan se hallaba todavía con su gente, así que se había quedado solo con sus pensamientos. Algo que había dicho el Presidente le roía por dentro, en el fondo del cerebro, esperando ser utilizado.

Contempló el mar que se extendía abajo. Había una capa de nubes blancas de aspecto filamentoso, esparcida a unos diez mil pies de altura. El sol era brillante. Era difícil estar seguro, pero parecía no haber oleaje, no había ondas en la superficie del océano.

Miró a lo largo del ala del DC—10. Desde donde estaba sentado no podía ver el motor destrozado; lo escondían las enormes, aunque airosas, líneas del ala. El sol se reflejó en la superficie plateada, alternando sombras y chispazos de luz. El alerón se movió ligeramente arriba y abajo, haciendo cambios diminutos en la dirección del avión, llevándolos a su cita con el grupo de fuerza naval.

Cerca del fuselaje, Manning vio la huella de una mano. Se rio para sus adentros pensando que a Beemish le hubiera dado un ataque si hubiera sabido que estaba ahí. La huella de una mano. Una mano sucia, hacía un día, o diez, o veinte, se había apoyado en el borde del fuselaje. Un mecánico, supuso, había dejado su huella en este avión, sin saberlo.

Manning encendió otro cigarrillo, aspiró una profunda bocanada, y exhaló el humo lentamente, estudiando la mancha de grasa, la palma, cuatro dedos, y un pulgar. Le hizo pensar en hombres y máquinas, en cómo los hombres habían construido la nave en que ahora volaba. El hombre la cuidaba, la volaba, y la usaba como una herramienta para sus propias necesidades. Ellos la habían diseñado y construido para llevar doscientos o más de su propio género por los cielos, muy alto, a grandes velocidades.

Sin embargo, la naturaleza había fijado las leyes aerodinámicas de manera que la nave también pudiera volar lentamente, cerca de la tierra, para posarse y detenerse en las pistas que los hombres construían.

¡Cuarenta y cinco nudos!

En alguna parte de su cerebro, Manning buscó lo que fuera que le picara, para rascarse. Miró la huella de la mano, negra contra el brillante aluminio, y pensó en los miles de horas que había pasado en esta clase de nave, este DC—10 que había aprendido a respetar como una de las mejores aeronaves que jamás se habían construido. Pensó en los mecánicos, a los que alternadamente, había regañado y amado, dependiendo de las circunstancias, y algunos de los milagros que había visto realizados, en noches heladas y llenas de nieve, cuando un canoso mecánico (tal vez el mismo que había dejado su huella en el ala) había encontrado el alambre debido, el encendido defectuoso o lo que fuera, para enviar adelante a Manning, con seguridad.

Ellos podían hacer cualquier cosa. El hombre no era un esclavo de la máquina. La máquina era un sirviente de los hombres que la habían construido y de los que la usaban para volar. El hombre hacía que la máquina hiciese lo que él quería, dentro de las leyes que la naturaleza había fijado para volar.

¡Cuarenta y cinco nudos! Allí estaba el picor otra vez, y en esta ocasión, la mente de Manning lo alcanzó y se rascó.

La pregunta hecha con poco entusiasmo por el Presidente:

—¿Podría usted aterrizar una de esas cosas en un portaaviones?

Cuarenta y cinco nudos. El portaaviones navegaba hacia ellos a cuarenta y cinco nudos, o más. Ahora no se reía. Mentalmente repasó el manual de vuelo para el DC—10. No había estado ausente tanto tiempo, y las cifras le vinieron instantáneamente. Su peso debía ser de aproximadamente 135,000 kilos. Velocidad de acercamiento con ese peso: 125 o 130 nudos, dependiendo de la colocación de las cubiertas de las alas. La velocidad, al aminorarla, sería más o menos, de 103 nudos con las tapas a un ángulo de 35 grados. Si...

Eileen Morgan se dejó caer junto a él.

—Te ves como un gato que acaba de tragarse un canario.

El levantó la vista.

—¿Qué?

—Tu cara. Está toda iluminada. ¿Qué está sucediendo?

El se volvió en el asiento para encararse a ella.

—¿Recuerdas lo que te dije que preguntó el Presidente? ¿Acerca del portaaviones?

—Sí. Dijiste que era de risa. ¿En qué demonios estás pensando, Duncan?

—Estoy pensando que, tal vez, la idea no es tan ridícula, después de todo.

Le explicó rápidamente a ella acerca de la velocidad de aterrizaje del avión y la velocidad del portaaviones.

—Lo siento, Duncan. No entiendo.

—Bien... —Sacó un pedazo de papel y garrapateó las cifras en forma de columna, substrayendo cada factor de la velocidad aminorada del avión. —La velocidad aminorada es de 103 nudos. Digamos 110, para tener un margen. Volaríamos a 110 nudos, por abajo de la velocidad de aproximación, pero aún sobre la velocidad aminorada.

—¿Qué quiere decir velocidad aminorada?

—Es donde el avión deja de volar, se cae del cielo. —Estaba un poco molesto por la interrupción. —Así que volamos a 110. El portaaviones hace cuarenta y cinco nudos sobre el agua. Si hay algún viento, y por lo general lo hay, podemos aprovecharlo. Digamos quince nudos, podemos tener suerte y tener más. Podríamos tocar, aterrizar, ¡a cincuenta nudos!

Ella no lo comprendió.

—Pero, vas volando a 110.

El se veía excitado ahora.

—Seguro. Pero eso es por el aire. Nuestra velocidad en relación con el portaaviones, sería sólo de cincuenta. Tal vez menos si el viento es fuerte. Maldición, Eileen, yo puedo parar este avión en quinientos pies, si toco a cincuenta nudos. Hizo un círculo alrededor de la cifra, en el papel, y luego la pinchó con la punta del lápiz.

—Podría funcionar.

Ella le miró, su instinto de reportera le decía que algo se estaba cocinando.

—Pregunta, Duncan: ¿Realmente crees que puede hacerse?

Pregunta: Parece más peligroso que un panzazo.

Pregunta: ¿Por qué?

—Trataré de contestar, Eileen. Yo no sé si puede hacerle, pero así lo pienso. Si pudiera obtener más información, lo sabría con seguridad, pero en este momento no sé lo suficiente acerca del portaaviones Valiant.

—¿Qué necesitas saber?

—Saber que es lo suficientemente largo. Los nuevos portaaviones son, por lo menos, de 1,110 pies de largo. Es el ancho lo que tendría que ser adecuado. La velocidad máxima a que puede navegar. Si hay algunos sistemas de ILS en uso,4 que sean compatibles con nuestro equipo. Eso es para la dirección electrónica a la cubierta. Podría averiguar todo eso por radio. El Jefe de Operaciones Navales está en la oficina del Presidente, con él.

Eileen preguntó.

—¿Y el peligro, Duncan? Suena muy arriesgado.

El calló por un momento, sopesando en su mente el factor riesgo.

—No creo que sería más peligroso que un panzazo en mar abierto. Si las velocidades concuerdan, si el barco es lo suficientemente grande, yo diría que son igualmente peligrosos. —Se rascó la barbilla—. Bien, eso no es del todo cierto... Si el aterrizaje fallase, las consecuencias serían mucho más desastrosas.

—Eso pensé. Por eso hice la última pregunta. ¿Por qué querría alguien aterrizar este enorme avión en un pequeño portaaviones, en vez de en el anchuroso mar?

Manning estaba entre la espada y la pared. El Presidente le había dicho lo de la vacuna, en confianza. Ella era una reportera. Había buenas razones para intentarlo, para empezar, 190,000 dosis de vacuna.

—No puedo decírtelo.

Ella le miró sorprendida. Después de un momento, dijo:

—Algo está sucediendo, Duncan. Fue tu charla con el Presidente, ¿no es cierto?

El le tomó la mano.

—Lo siento. Volveré en seguida.

Le apretó la mano, la besó en la oreja, y dejó el asiento, pasando cuidadosamente, por sobre las piernas de ella.


CAPITULO 13
—¿Qué sucede, Manning? —El Presidente se oía sumamente impaciente.

Manning apretó el auricular contra el oído.

—Quisiera saber el tamaño de la cubierta del Valiant, señor Presidente.

—No lo entiendo.

—Es algo que usted dijo, señor. Algo que me ha estado rondando desde que hablamos. Yo no sabía que un portaaviones desarrollaba cuarenta y cinco nudos. Cuando empecé a pensar en ello, como usted dijo, se me ocurrió que un aterrizaje podría ser posible.

El Presidente casi gritó de alegría en el teléfono.

—¿Habla usted en serio? ¿Podría hacerse?

Manning dijo.

—No estoy seguro, señor Presidente, pero a la velocidad que desarrolla podría ser posible. El problema es que yo no sé si el DC—10 cabe en la cubierta del portaaviones. Puede ser demasiado ancho o demasiado pesado. ¿Hay alguien con quien pudiera hablar?

El interés del Presidente era intenso.

—¡Sí! El almirante Piermont está aquí ahora. El es el Jefe de Operaciones Navales. Le pondré al habla.

El almirante tomó otro teléfono, interrogando al Presidente con la mirada.

—¡Piermont al habla!— Su voz era áspera, ronca, acostumbrada a ser obedecida.

Manning fraseó sus preguntas cuidadosamente.

—Almirante, le habla Duncan Manning. Soy un capitán de DC—10, recientemente retirado. Me gustaría preguntarle algo acerca del Valiant. Podría ser información confidencial.

El Presidente hizo una seña afirmativa con la cabeza, mirando a Piermont. El Almirante, dijo:

—El Presidente me ha hablado de usted. ¿Qué quiere saber?

Manning apretó el teléfono.

—¿Es cierto que la Marina aterrizó con éxito un C-1-30 sobre un portaaviones?

—Sí, hemos hecho varios ejercicios. Sin accidente. ¿Dónde quiere llegar, Manning?

—Téngame paciencia, Almirante. También he oído rumores que habían ustedes realizado estudios de posibilidad sobre la recuperación de un Boeing 727 por portaaviones.

Manning esperó.

—Eso también es cierto.

—¿Puedo preguntar cuáles fueron los resultados?

—Bien... —Piermont hizo una pausa. La información era confidencial. —No sé cómo se enteró de eso, pero el estudio demostró que era posible. El avión pudo haber sido modificado para hacerlo posible. El plan es todavía operacional, pero no se ha hecho nada al respecto.

—La comunidad aérea, Almirante... es un grupo dado a chismear. Ahí fue donde lo oí. Muchas de nuestras gentes todavía vuelan en la Reserva. ¿A qué velocidad puede navegar el Valiant?

Nuevamente, el Almirante miró al Presidente antes de contestar. Este, como Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas, asintió con la cabeza.

—Esa también es información confidencial, Manning. Tiene una velocidad máxima de 49 nudos. Puede recobrar aviones en condiciones marinas razonables, a cuarenta y cinco nudos.

Manning sabía que ahora tenía que pisar con cuidado. Si no podía convencer a este hombre, no habría intento.

—Almirante, ¿cuál es el largo de la cubierta del Valiant?... y, más importante aún, ¿cuál es el ancho?

Piermont reprimió una risita.

—¿Está usted pensando en lo mismo que yo, Manning?

—Sí, Almirante, así es.

—Bien, hijo, —dijo Piermont—, tiene mil ochenta pies de largo en la cubierta principal, y un poco más de ochocientos en la cubierta inclinada que usamos para aterrizar. Lo del ancho es un poco más difícil de contestar. Recuerdo una cifra de 273 pies, pero los chicos de a bordo podrían darle las cifras exactas. Ahora, déjeme hacerle una pregunta a usted. ¿Qué demonios le hace pensar que podría hacerlo sin matar un montón de gente?

Había poca emoción en su voz, lo que hacía su pregunta aún más exigente.

—Velocidades, Almirante. —Manning encendió un cigarrillo. —Puedo aminorar la marcha de este avión a una velocidad de toque de cincuenta nudos—. Dejó la afirmación flotar en el aire, usando el silencio como énfasis.

—Adelante.

—A esa velocidad, estoy seguro que un DC—10 puede aterrizar en el Valiant. Si no, serían suficientes las barreras de redes que ustedes podrían preparar, para detenerlo.

Piermont no era un hombre de decisiones rápidas.

—¿Cuáles son las condiciones marinas, Manning?

—No puedo decirlo, señor. Estamos a veintidós mil pies de altura. Parece estar en calma, pero la gente del portaaviones estará en mejores condiciones de juzgarlo. No creo que funcionaría a menos que casi no hubiera oleaje. Hay poco margen de error.

La pesada voz de Piermont sorprendió a Manning.

—¿De dónde viene usted, Manning? ¿De la Marina?

—No, señor, soy civil. Instructor, fumigador, y acróbata hasta que pude conseguir un trabajo en una aerolínea.

Piermont hizo una pausa, dejando que la información se absorbiera. Luego:

—Si lo intentara, yo recomendaría usar la cubierta inclinada. La parte delantera de la cubierta de vuelo es, probablemente, demasiado angosta. Podría descifrar eso con Cal Rockwell del Valiant.

—¿Quién es Rockwell?

—El capitán del Valiant. Iba dos años detrás de mi en la Academia. Magnífico boxeador, por lo que recuerdo. Yo le recomendé para el Valiant. Otra pregunta, Manning. ¿Qué le hace estar tan seguro que podrá parar esa cosa en la cubierta del Valiant?

—El DC—10 tiene el sistema de frenos más adelantado del mundo. Está diseñado para operar en pistas cortas; este avión es muy ligero; y, nuevamente, las velocidades, Almirante. Estoy seguro que puede hacerse.

—Usted habla como si usted fuera a volarlo, Manning. Yo pensé que estaba retirado.

Manning vaciló.

—Ese es mi siguiente problema.

El Presidente interrumpió la conversación.

—¿Qué quiere decir?

—Beemish, —dijo el capitán retirado. —El está al mando do este vuelo. Es un buen piloto. Tendré que tratar de convencerle que puede hacerlo. A veces puede ser muy obstinado.

Bradley miró a Piermont, sobre el escritorio, luego dijo: Esa vacuna vale el riesgo, Manning, si es que hay oportunidad de aterrizar a salvo.

—Trataré, señor Presidente, pero Beemish es el capitán. Es decisión de él.







Carson Trewes, a través de la cabina, había visto a Manning entrar al centro de comunicaciones. Cuando salió, el presidente de la aerolínea se puso de pie y le interceptó cuando se dirigía a la cabina de mando. Estaban detrás de la división, fuera de la vista de los pasajeros.

—¿Qué está pasando, Duncan?

Manning vaciló. El sentía que había convencido al Almirante Piermont, y sabía, que si no convencía a Trewes, el miento de aterrizaje en el portaaviones nunca sería realizado. Dijo:

—Carson, antes estaba preocupado por perder este avión, ¿correcto?

El hombre de más edad dijo:

—¡Sí, demonios! Veinticinco millones de dólares y toda la mala publicidad. —Añadió rápidamente. —Y, desde luego, el peligro.

—¿Qué diría si yo le ofreciera una forma de salvar el avión?

Trewes sonrio.

—¿Qué tiene en mente, Duncan? Por lo que yo sé, Rusia era la única esperanza. ¿Va a inventar una isla? ¿Un aeropuerto?

—En este momento nos dirigimos al USS Valiant. Es el portaaviones más nuevo y más veloz que existe.

La cara de Trewes reflejó su escepticismo, pero no dijo nada.

Manning continuó.

—Yo pienso que podemos aterrizar a salvo en la cubierta del Valiant.

Trewes dijo:

—Manning, esa es la primera afirmación idiota que le he escuchado, Yo creo que el retiro le ha confundido ya el cerebro.

Lamentó inmediatamente su comentario, y se volvió.

—¡Carson!

Trewes se volvió de nuevo.

—¡Es una locura, Manning! ¡Este es un DC—10, no un avión de caza! ¡No pondré en peligro la vida de esta gente! —Hizo una seña con la mano, indicando el fondo del avión. —¡Olvídelo! Sólo olvídelo.

Manning sostuvo la mirada del otro hombre.

—Puede hacerse, Carson. Ya imaginé cómo, y puede hacerse. Calculé las velocidades para que pudiéramos tocar a cincuenta nudos... o menos. —Se pasó una mano por el pelo. —El barco es lo bastante grande y lo bastante veloz. —¿Sabe... sabe usted lo de la carga que va a bordo del avión?

—Naturalmente. El Presidente me consultó hace tres días.

—Bueno, ¿entonces?

Trewes se ablandó un poco.

—¿Cree usted realmente que pueda hacerse?

Manning presionó.

—Estoy seguro de ello, Carson. ¿Cree usted que lo sugeriría si un panzazo tuviese las mismas oportunidades? ¡También yo voy en este avión!

El presidente movió la cabeza. —No lo sé, Duncan. Es un riesgo del demonio.

—Carson, todavía no es una seguridad. Si hay mucho oleaje entonces no hay que pensar en ello. Si no hay suficiente viento en la superficie, por lo menos quince nudos, no puede intentarse. Pero si las condiciones son correctas, vale la pena intentarlo.
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—Eso es asumir muchas cosas. —Trewes hizo una pausa. Hay otro problema, Manning. Uno muy grande.

—¿Cuál es?

Trewes le miró sin pestañear. —¿Puede Beemish hacerlo?

—¿Quiere usted decir que lo aprueba? —Manning hizo la pregunta sin apartar la mirada.

—Podría valer la pena intentarlo. Si está seguro que puede hacerse sin correr un riesgo increíble.

—Estoy seguro.

—¿Y Beemish puede hacerlo?

Manning vaciló.

—No sé si querrá.







—¿Qué? —La voz de Calvin Rockwell resonó en toda la cabina, a bordo del Valiant. —Están completamente locos. —Se levantó de su silla y volvió a leer el mensaje. — ¡Ningún maldito DC—10 va a aterrizar en mi barco!

El oficial de comunicaciones, un teniente llamado Rossiter, dijo:

—Está firmado por el Comando de Operaciones Navales.

Rockwell volvió a sentarse. Los dos oficiales que estaban con él, esperaron en silencio.

—¡Piermont está loco! ¡No voy a arriesgar mi barco por un montón de condenados políticos! —Le pasó el mensaje a Larry Esrey, su segundo. — ¡Mira que montón de mierda!

Esrey tomó el mensaje y leyó:



DE: COMANDO DE OPERACIONES NAVALES

A: COMANDANTE DEL USS VALIANT

HAGA TODOS LOS PREPARATIVOS NECESARIOS PARA RECOBRAR EL VUELO 101 DE AEROLÍNEAS CENTURY PUNTO AVIÓN EN CUESTIÓN ES UN DOUGLAS COMERCIAL NO. 10 INCLUYA BARRERA DE REDES AL FINAL DE LA CUBIERTA INCLINADA LO SUFICIENTEMENTE GRANDE PARA ACOMODAR AL MISMO PUNTO CONTESTE INMEDIATAMENTE PUNTO



PIERMONT CNO





Cal Rockwell tiró su pipa al otro lado de la cabina. Le pegó al mamparo opuesto y cayó al suelo; la boquilla rota en tres pedazos.

—¿Ha dado usted por recibido el mensaje?

El teniente se irguió.

—Sí, señor. Procedimiento de rutina.

Parecía incómodo, ya que nunca había visto así al capitán.

Rockwell gruñó.

—Eso está malo. Podíamos haber pretendido que nunca lo recibimos.

Escogió otra pipa, lamentando haber tirado la otra. Había sido su favorita.

El teniente aún se hallaba de pie en posición de atención.

—¿Alguna respuesta, señor?

—No, no hay ninguna maldita respuesta. Salga de aquí.

El oficial de comunicaciones se dio vuelta y salió rápidamente del camarote.

Esrey le devolvió el mensaje al Capitán.

—Debe estar bromeando, señor.

—No lo creo, Larry. Ya veremos.

El capitán del Valiant hizo girar su sillón y oprimió un teléfono de consola que se veía como si perteneciera a la dirección de una gran corporación. Habló en el receptor.

—Comuníqueme con CNO y rápido.

Abajo, en el CIC, el centro de información de combate, los operadores de radio empezaron a ajustar los mismos, para llamadas de prioridad. Localizaron con rapidez al Jefe de Operaciones Navales en la Oficina Oval de la Casa Blanca.

Gabe Piermont estaba mirando su reloj. El teléfono sonó dos minutos antes de lo que había anticipado. Chuck Mellis lo levantó, habló brevemente, y se lo pasó a Piermont.

—Es Rockwell. No se oye muy contento.

El Almirante asintió y tomó el teléfono.

—¡Cal! Supongo que habrás recibido mi mensaje.

Una ligera sonrisa se asomó a las comisuras de la boca de Piermont, normalmente rígida.

—¿Sólo dime qué diablos crees que estás haciendo, Gabe?

—Rockwell estaba lívido.

—Vamos, Cal, esa no es la forma de hablar que espero del capitán de mi primer portaaviones. Espero que tengas puesto el "mezclador". Sería embarazoso para nuestros amigos oírte tan enojado.

—¡Gabe! ¡No puedes hablar en serio!

Piermont le hizo una seña al Presidente, que levantó el otro teléfono para escuchar.

—No es broma, Cal.

—Almirante Piermont, no puedo, en conciencia, arriesgar las vidas de mis hombres o la seguridad de mi barco, para intentar recobrar ese avión comercial.

Piermont hizo una pausa, luego preguntó:

—¿Cuáles son las condiciones marinas, Cal?

—Buenas. Casi no hay oleaje.

—¿Algo de viento?

Rockwell miró el indicador relativo de viento que colgaba del mamparo, e hizo varios cálculos rápidos.

—Del noroeste, unos veinte nudos.

—En condiciones así, ellos alegan que pueden aterrizar a cincuenta nudos.

Rockwell no se aplacó.

—Gabe, eso es magnífico. ¿Qué demonios te hace creer que pueden siquiera acertar a la cubierta? ¡No son pilotos de caza!

Piermont dijo:

—No creo que les das el suficiente crédito, Cal. Con todo respeto a los pilotos de la Armada, si nosotros podemos soltar un muchacho con trescientas horas de tiempo de vuelo para aterrizar en un portaaviones, ¿no crees que esos pilotos, con miles de horas, puedan tener la misma habilidad?

—No puedo aceptar eso, Gabe.

Se hizo un silencio. El tono de la conversación cambió, cuando la inflexión de voz del Almirante Piermont, hizo lo mismo. Los dos hombres eran amigos; lo habían sido por años. Pero la cadena de mando se deslizó como un ladrón en la noche, para eliminar esa amistad.

—Esta no es una elección, Capitán. Le envié el mensaje como una orden.

—No puedo creerlo, Almirante. Me está usted pidiendo...

— ¡Le estoy ordenando!

El capitán del Valiant hizo una pausa. Luego:

—Lo siento, señor. A riesgo de insubordinarme, debo decirle respetuosamente que sólo puedo aceptar esa orden del Comandante en Jefe. Mi segundo está aquí y será testigo de esto.

Rockwell miró a Esrey mientras hablaba. El segundo movió la cabeza afirmativamente.

Piermont habló suavemente.

—Oh, Cal... ¿por qué tienes que ser un bastardo tan obstinado?

El Presidente todavía tenía el teléfono al oído. No podía menos que simpatizar con el capitán del barco. Pero si había alguna oportunidad de éxito, tenía que intentarlo.

—¿Capitán Rockwell?

—¿Sí señor? —Rockwell reconoció la voz del Presidente al instante.

—Se lo ordeno como Comandante en Jefe. ¿Nos entendemos?

Rockwell estaba aturdido del golpe. No había pensado que el Presidente estaba en la línea.

—Sí, señor Presidente, entiendo.

—Una verificación de esta orden le será enviada inmediatamente, usando las claves presidenciales.

Bradley suavizó el tono.

—Capitán, simpatizo con sus sentimientos. Déjeme decir que hay razones muy poderosas, que hacen imperativo para nosotros, el tratar de recobrar ese avión. Si no fuera así, no daría la orden. Quiero que quede también entendido que usted lo intentará todo para hacer esto, dentro de un grado razonable de seguridad.

—Lo comprendo.

El Presidente continuó.

—Cuando esté al alcance del radio de este vuelo, quiero que hable usted con Duncan Manning. Fue el piloto de mi campaña presidencial, y tengo una fe absoluta en él. Es un hombre tan cauteloso como usted. Estoy seguro que si ustedes dos no llegan a un entendimiento, él será el primero en hacer abortar el intento.

Rockwell aún no estaba convencido, pero las palabras del Presidente tuvieron un efecto calmante.

—Muy bien, señor. La tripulación del Valiant estará lista.

El Presidente dijo:

—Buena suerte, Capitán. Colgó el teléfono y miró a Piermont. —Vaya un rudo hijo de perra, ¿no es así?

—Es uno de mis mejores hombres, señor. Tengo que decir que estoy de acuerdo con él.

—¿Va usted a hacer algo acerca de ello?

—¿Acerca de qué, señor?

—De su vacilación para aceptar la orden.

Piermont se rascó la punta de su bien rapada cabeza.

—Le hablaré sobre ello, señor Presidente, pero eso será todo.

—Magnífico, dijo Bradley. —Necesitamos jefes como él. Dios sabe que son bien difíciles de hallar.







Duncan Manning se hallaba de pie a la puerta de la cabina de mando, escuchando los familiares sonidos de la aeronave. 101 ligero silbido del aire que producía el fuselaje, creaba un fondo continuo de ruido, uno del que los miembros de la tripulación, rara vez se daban cuenta, a menos que lo escucharan deliberadamente. El DC—10 tembló ligeramente al volar a través de una pequeña turbulencia de aire.

Levantó la mano para llamar, y luego la volvió a bajar. Tal vez toda la idea era estúpida, como había dicho Trewes. La duda empezó a surgir en la mente de Manning. ¡Había estado tan seguro! ¿Era realmente posible? ¿Valía la pena el riesgo, hacer algo que nunca se había hecho, con más de cien personas a bordo?

Volvió a repasar el proceso en su cerebro. Las velocidades eran adecuadas. De eso no había la menor duda. El sabía que la aeronave era capaz de detenerse en ochocientos pies a una velocidad de cincuenta nudos. Lo que le molestaba, lo que realmente le molestaba era el tamaño del DC—10. Trató de visualizar la cubierta del portaaviones, recordando lo que había leído y visto en la revista Aviation Week. Vio una larga plataforma de más de mil cien pies de largo, que se afilaba hacia la proa. Los puentes estaban al lado del estribor, ligeramente a popa del centro del portaaviones. La cubierta de aterrizaje estaba peraltada a la izquierda, pintada de negro, si mal no recordaba, con las marcas de una pista de aterrizaje.

El mayor problema sería librar los puentes con la punta del ala derecha, conservándose en la cubierta del portaaviones. Casi decidió abandonar la idea, pero había llegado hasta aquí.

Significaría aterrizar, y casi instantáneamente, virar a la derecha, para librar los puentes con el ala. Las velocidades fueron las que le convencieron otra vez que podía hacerse. Con los frenos hasta el piso, estarían haciendo unos treinta nudos, cuando tuvieran que hacer el ligero viraje a la derecha, sobre la parte más ancha de la cubierta. El peralte de ésta no podía ser más de diez o quince grados, así que la vuelta no tendría que ser abrupta. Una superficie de acercamiento, en la mayoría de los aeropuertos, tiene un ángulo mayor, y el DC—10, con frecuencia, viraba en alguna de ellas a más de cincuenta nudos.

Manning se convenció otra vez a sí mismo de que el aterrizaje era posible. Levantó la mano y llamó a la puerta de la cabina de mando.


CAPITULO 14
Manning cerró la puerta tras él y se quedó en la parte posterior de la cabina de mando. Tad Elliot le saludó con la cabeza, pero no habló. El ambiente era calmado, pero tenso. Beemish miraba por el parabrisas. Will Albertson hacía lo mismo. Hal Wexler se hallaba sentado en el asiento del observador, detrás de Beemish.

Se puso de pie al entrar Manning.

—Hola, Duncan. Bienvenido a la fiesta. —Se sonrió sin humor. —¿Qué hay de nuevo?

—Quería hablar con Frank. Tengo una idea.

Beemish se volvió.

—Oh, es usted, Manning.

Manning se sentó en el lugar del observador y dijo,

—Frank, creo que hay una forma de salir de ésta.

Se inclinó hacia delante, acercándose al capitán, sus antebrazos descansando sobre sus rodillas. Vio a Elliot volver la silla del ingeniero de vuelo. Albertson se aprestó a escuchar. Trató de mantener su tono impersonal, consciente del antagonismo que existía entre él y Beemish.

—He estado hablando con el Presidente y con el Jefe de Operaciones Navales—. Se acercó más sentándose en el filo del asiento. —Estoy seguro que podemos aterrizar este avión a salvo en la cubierta del Valíant.

Nadie habló por un momento. Luego, Beemish dijo,

—Por amor de Cristo, Manning, esa es la cosa más irresponsable que nunca he oído. —Se volvió a mirar por el parabrisas, nuevamente.

Albertson dijo,

—Vamos, Duncan. Eso sería imposible.

Hasta Tad Elliot que estaba activo en las Reservas Navales, y calificado de portaaviones, le miró con aire escéptico.

Manning prosiguió, en tono más fuerte.

—¿Quieren por lo menos escucharme?

Beemish contestó.

—Seguro, Manning... nos quedan cuarenta y cinco minutos antes de dar el panzazo, y eso es lo que vamos a hacer. Así que pasaremos el tiempo.

Manning se volvió a Elliot.

—Tad, tú eres piloto de la Marina, ¿correcto?

—Así es, Duncan.

—¿A qué velocidad navega el Valiant?

—Creo que la velocidad máxima es de alrededor de cincuenta nudos. Tal vez más.

—Te acercaste, pero el hecho es que el Valiant puede recobrar aviones a cuarenta y cinco nudos.

Manning se recostó en el asiento y dejó que cayera su aserto.

—Sin casi ningún viento, ¡nuestra velocidad de toque sería de cincuenta nudos o menos!

Manning pudo ver que Wili Albertson empezaba, por lo menos, a vislumbrar la posibilidad de ello, pero su expresión era todavía de duda.

—Todos sabemos que podríamos detener este hijo de su madre en quinientos pies, si estuviésemos haciendo sólo cincuenta nudos.

Elliot movió la cabeza. Quería creer en la idea de Manning, pero no podía.

—Duncan, creo que el avión es demasiado grande para acomodarse en la cubierta peraltada, y aun así, librar los puentes. Aunque pudieras detenerlo, la punta del ala derecha pegaría en ellos, y estaríamos río arriba y sin remos.

—Hablé con Piermont sobre eso. El es el Jefe de Operaciones Navales. Dice que la cubierta tiene casi trescientos pies de ancho. Tendríamos que hablar con el portaaviones, pero apuesto que si aterrizamos un poco a la izquierda de la linea central, podríamos librar por veinticinco o treinta pies.

Beemish volvió a la vida, girando en su asiento.

—¡Treinta pies! ¿Cómo demonios se puede ser tan preciso? Es ridiculo, Manning. ¿Por qué demonios no sale de aquí? —Se volvió dar vuelta. —¡Treinta pies! Debe creer que es un maldito Charles Lindbergh o algo parecido. Beemish resopló. —El ala sobresale ochenta y tres pies de la línea central, ¿y está usted diciendo que podría decir lo que son otros treinta pies? ¿Qué el ojo es tan preciso como para adivinar lo que son ciento diez pies?

Manning trató ds nuevo.

—¡Frank! Claro que no. Pero sí sabe muy bien donde está el centro del avión, y si pintara una gran raya blanca en esa cubierta, que nos diera libramiento a la derecha, no tendría que adivinar. Sólo tendría que poner la maldita nariz en la raya. ¡Un mono podría hacer eso a una velocidad de cincuenta nudos, relativo al barco!

—Tal vez un mono podría hacerlo, Manning... pero yo no soy un mono. Soy un piloto de aerolínea. ¡La misma cosa que usted solía ser! Un piloto de aerolínea no es un acróbata, sacándose trucos de la manga, aunque creo recordar que cuando estaba usted en la Century, a veces olvidaba que hay una diferencia. Olvídelo, Manning. Regrésese y beba una copa y ¡deje los problemas aquí, que es donde deben estar! —Beemish casi vociferó las últimas palabras.

Manning dijo:

—Pero, Frank, todavía creo...

—¡Salga, con un demonio, de mi cabina de mando!

El se levantó y le gritó a Beemish.

—¡No ha aprendido una sola cosa buena, Beemish! Si la aerolínea tuviera que depender de su libro de reglas, todo se vendría abajo. Está usted tan ocupado volando un escritorio y jugando con sus manuales y computadoras, que ni siquiera sabe lo que está sucediendo en la realidad. Jamás correrá un riesgo. ¡Jamás! Si no está en su apestoso libro, no puede hacerse. Ahora tiene una oportunidad de hacer algo para ayudar a mucha gente, y ni siquiera la considera. —Beemish enarcó las cejas. —Claro, Frank, claro que lo sé. Sé lo que hay en el compartimiento de carga de este avión, y usted también. Pero no ha cambiado en todos estos años, oh, no —Manning movió la cabeza— todavía tiene la misma mente pequeña.

—¡Salga!

Entonces, Manning, cejó en su empeño, su ira se evaporo, y deseó haber conservado la calma. Pero el hombre tenía la virtud de hacerle perder los estribos.

—Le veré en el Océano Pacífico, Frank.

Salió de la cabina de mando, azotando la puerta.







Hank Dubinsky se hallaba de pie en la cubierta de vuelo metálica, observando a sus hombres revisar el equipo. Se habían desenrollado las mangueras y se habían revisado las bombas de alta velocidad. Los hombres se ponían los engorrosos trajes de asbesto que les permitían meterse en el infierno que creaba el combustible de jet incendiado. Sintió la vibración de las turbinas a reacción que impulsaban el Valiant, a través del Pacífico, a casi cincuenta nudos.

—No puedo creerlo, señor. Un DC—10 aterrizando.

Era Molloy, un irlandés de Boston, de pelo muy negro. Era primer contramaestre y llevaba doce años en la Marina.

—Así es, Molloy... un DC—10. Por lo menos, lo va a intentar.

Dubinsky movió la cabeza. Como oficial de cubierta tenía, tal vez, mejor idea del holocausto potencial que el aterrizaje podía causar si las cosas salían mal.

—Es por eso que quería hablarle.

Molloy estaba confuso.

—¿Sobre qué, señor?

—Usted tiene una reputación en el departamento de cubierta, de ser un mago improvisando cosas.

Molloy sonrió y sacó un poco el pecho.

—Supongo que así es, señor. Me gusta hacer cosas... trabajar con mis manos.

El comandante Dubinsky miró la cubierta y vio los rollos de redes de nylon que había ordenado que se subieran a la cubierta de vuelo, adelante del elevador de estribor. Se los señaló a Molloy.

—Tenemos que construir una barrera a todo lo ancho de la cubierta de vuelo.

—¿Toda la cubierta, señor?

—Así es. Empezando a babor de la cubierta peraltada, a unos cincuenta pies del final, hasta el lado de estribor. Ordené que subieran las redes. Es todo lo que pude pensar. Si hay alguna otra cosa que quiera, tiene el barco a su disposición, y ordenes del Capitán para tomar lo que necesite.

Molloy se quedó de pie, contemplando toda la extensión de la cubierta. De hecho, casi, casi, tenia trescientos pies de ancho. Su cerebro empezó a trabajar de inmediato, para enfrentar al problema diseñando una barrera en su mente. Usaría las redes de nylon que se habían subido, reforzándolas con gruesas cuerdas, también de nylon. La red que se usaba para subir los aviones a bordo, sería muy a propósito. El sabía que un pedazo de esa red tenía la fuerza tensil de más de cien mil libras.

—Creo que podemos hacerlo, señor. Necesitaré unos diez hombres.

—Cuente con ellos. Escoja a quien quiera. Hay otro problema Molloy... la red debe tener treinta pies de alto.

—¡Jesús!

Dubinsky miró al contramaestre. Podía ver la mente del hombre, atacando ya el problema. No había duda de que Molloy era brillante, capaz de resolver problemas desacostumbrados, con facilidad. El enigma era que él no quería ascender. Siempre decía que le gustaba ser contramaestre de primera. Se había excavado un pequeño y agradable nicho en el Valiant, y ahí terminaban sus ambiciones.

—¿Puede hacerlo?, —preguntó Dubinsky.

—Sí, señor. No habrá problemas. Puedo usar puntales de madera ligera, colocados a intervalos, para mantener la red aleada. Hacerlos plegables, para que se caigan fácilmente, cuando el avión pegue en la red. La madera no echa chispas.

—¿Puede hacerlo en media hora?

Molloy se rascó su morena cabeza. Dubinsky notó las manos con cicatrices y los robustos antebrazos.

—Creo que sí, señor. Aunque desearía poder disponer de una hora.

Dubinsky se inclinó hacia delante, y acercando su boca al oído de Molloy, le dijo en voz tan baja que apenas pudo ser oída sobre el ruido del viento.

—Una botella de escocés, Molloy, si lo hace en media hora.

Molloy sonrió.

—Preferiría whisky irlandés, señor.

—¡De acuerdo!

El oficial se volvió y se dirigió a un teléfono cercano. Dubinsky estaba seguro que el trabajo sería llevado a cabo, rápidamente.







Carson Trewes había visto a Manning salir de la cabina de mando. No había duda en la mente del hombre, que Manning había fracasado en su intento de convencer a Beemish. Se levantó de su asiento, con rapidez. Su esposa le detuvo.

—Carson, ¿qué está sucediendo?

El le palmeó el brazo.

—Creo que alguna nariz salió sangrando y quiero calmar los ánimos.

No le había dicho a ella lo del panzazo. Ahora se preguntó si no debería haberlo hecho.

Manning empezó a caminar hacia la parte posterior del avión. Trewes le llamó a través del pasillo.

—¡Duncan!

—Manning se detuvo y Trewes le hizo señas que se regresara a la parte delantera de la cabina de primera clase.

Los dos hombres quedaron de pie a un metro de distancia. Trewes rompió el silencio.

—Supongo que no pudo convencerle.

Duncan Manning no replicó de inmediato. En cambio pasó los dedos por el pulido aluminio de la mampara que separaba la parte baja de la pared, de color verde oscuro, del color beige de la parte superior. Movió la cabeza.

—¿Sabe una cosa, Carson? Los colores que escogió para este avión son realmente una mierda. Siempre lo pensé así.

Se calló para encender otro cigarrillo.

—Igual que su vicepresidente de operaciones de vuelo.

Trewes se puso rígido ante el insulto e iba a replicar, pero se detuvo al ver la desilusión en los ojos del otro hombre.

—Lo siento, Duncan. Es un aprieto del demonio.

—Ahh, olvídelo, Carson. Es muy cabezón. Tal vez tenga razón. Hasta a mí me suena algo traído de los pelos.

La puerta de la cabina de mando se abrió y Tad Elliot entró al área. Se quedó sorprendido al ver al presidente de la aerolínea.

—Perdónenme, dijo.

—Está bien, Tad.

Era Manning.

—¿Qué pasa?

El ingeniero de vuelo, negro, miró de Manning a Trewes, y volvió a hacerlo.

—Duncan, he estado pensando en lo que dijiste. Al principio, me pareció una locura, pero mientras más pienso en ello, creo que... que tal vez tú lograrías hacerlo. Lo que más me molesta son las velocidades. ¿De dónde sacaste esos cincuenta nudos?

—Sólo resta la velocidad del portaaviones y el viento.

—Pero, pesaremos alrededor de doscientas noventa mil. La velocidad de acercamiento con los alerones a treinta y cinco, es de uno—veinte—ocho.

Manning se animó un poco, sintiendo que tenía un aliado. Trewes escuchaba cada palabra, atentamente.

—No volaríamos a la velocidad de aproximación, Tad. Volaríamos a diez nudos sobre la velocidad de caída. Eso nos trae a cincuenta nudos.

La morena cara de Elliot se nubló.

—A propósito, acabamos de hacer contacto con el portaaviones, usando el VHF. Tienen unos radios muy poderosos. Aún no pueden oírnos, pero nosotros si los escuchamos a ellos.

Carson Trewes preguntó.

—¿Cuánto falta para alcanzarlos?

Elliot consultó su reloj.

—Una media hora.

Trewes consultó al ingeniero de vuelo.

—Elliot, ¿usted cree que es posible aterrizar en un portaaviones?

—Bien, señor Trewes... yo creo que sí. Yo he aterrizado y despegado del Valiant. En las Reservas. Tiene un nuevo y sofisticado equipo de ILS, que puede ser compatible con nuestros receptores, así que tendríamos guía vertical en el acercamiento. Yo estoy de acuerdo con Duncan. Las velocidades son correctas. Mi única preocupación era el tamaño de la aeronave. El ancho de las alas es de casi ciento sesenta y cinco pies, pero con lo que dijo Duncan, funcionaría.

Trewes miró a Manning.

—¿Qué quiere decir eso?

—Con una condición de viento constante, —dijo Manning, —este avión vuela tan fácilmente como una avioneta Piper Cub. Si la tripulación del portaaviones pintara una ancha raya blanca para asegurar que libraríamos los puentes con el ala derecha, uno puede dejar caer esta cosa justo en la raya, y saber que el libramiento está ahí.

—¿Y ambos están seguros que puede hacerse?

—Manning y Elliot asintieron con la cabeza.

—Entonces, vamos a hablar con Beemish.

Los tres hombres volvieron a entrar a la cabina de mando. A pesar de lo grande que es esta en un DC—10, se veía atestada. Beemish tenía el micrófono en la mano y se disponía a hacer el anuncio a los pasajeros, del panzazo inminente. Trewes habló.

—Deténgase un momento, Frank.

Beemish estaba confuso.

—¿Qué pasa, Carson?

Trewes trató de ser diplomático.

—Creo que debemos considerar otra vez la idea de Manning.

Beemish no podía creer lo que había escuchado.

—No puede hablar en serio, Carson. Todo el concepto es ridículo.

—Aparentemente, Manning no lo cree así, ni tampoco su segundo oficial, aquí presente.

—Bien, yo creo que es ridículo, ¡y yo estoy al mando de este vuelo!

Manning habló por primera vez.

—¡Frank! Por lo menos, inténtelo... para que vea lo despacio que puede volar este avión.

Beemish dijo,

—¿De qué demonios está hablando?

—Yo pienso que usted no cree que podamos tener éxito, debido a la velocidad. Si yo le probara que podemos volar lo suficientemente despacio, ¿lo reconsideraría?

Beemish pensó en ello. Sus ojos se posaron en los indicadores de combustible. Ambos tanques de las alas estaban vacíos, y sólo quedaban veintitrés mil libras en el central. El pensamiento de lo poco que quedaba le hizo sentir un escalofrío en la espina dorsal.

—¿Qué tiene en mente?

Manning se sentó en el asiento del observador. —Ensayamos fallas en el simulador durante los periodos de entrenamiento, ¿no es así? Bien, baje la velocidad de esta maldita cosa a diez mil y ensaye una. Apuesto que encontrará que vuela a la perfección a ciento diez nudos.

Will Albertson, en el lugar del copiloto de la derecha, interrumpió

—¡Tengo al portaaviones! Nos tienen en el radar, a ciento treinta millas de distancia. Volvió la cabeza y habló en el micrófono.

—¿Dígalo otra vez?

Escuchó con expresión de incredulidad.

—¡Están diciendo que habrán completado las operaciones para nuestro aterrizaje, en quince minutos más!

Beemish estaba furioso. —¡Maldición! ¿Quién les dijo que hicieran eso? ¿Fue usted, Manning?

—Yo no, Frank. Yo sólo le dije al Presidente y al Almirante Piermont que creía que era posible.

Frank Beemish se quedó contemplando a las cuatro personas que había en la cabina de mando. Sus ojos se tornaron fríos, llenos de algo que Manning no podía leer. El labio superior se le cubrió de sudor, y Manning vio que tenía las axilas empapadas de transpiración. El hombre estaba bajo una presión increíble.

—¡Está bien, maldita sea! Intentaremos su acrobacia, Manning.

Echó hacia atrás los aceleradores y se inclinó hacia el escudo antideslumbrante para ajustar el piloto automático de forma que el avión descendiera a diez mil pies.

Manning dijo,

—Creo que debía decirle algo a los pasajeros, Frank. Los sobrecargos y las aeromozas, esperan también.

Beemish asintió casi mecánicamente. Tomó el micrófono.

—Señoras y señores—, empezó a decir, escuchando su voz como un eco, a través de las bocinas de la cabina de pasajeros. —Cuando el motor explotó, los fragmentos de metal, aparentemente, causaron daños a uno de nuestros tanques de combustible. La pérdida de éste nos impide llegar a nuestro aeropuerto alterno. Tendremos que aterrizar en el mar. No hay motivo de alarma...

La voz de Beemish tembló. Tosió, y continuó:

—Repito, no hay motivo de alarma. Hay un grupo de barcos de la Marina preparándose para nuestra llegada. Ahora estamos en contacto con ellos, por radio. Sus helicópteros de rescate ya están en el aire, esperándonos. La tripulación está bien entrenada para una evacuación en el mar, y ahora les demostrarán el uso de los chalecos salvavidas que hay en sus asientos. Por favor, préstenles toda su atención y cooperación. Además, haremos algunas maniobras durante el vuelo, revisando varios sistemas antes de aterrizar. Esta es una precaución normal, así, que por favor, no se preocupen si notan cambios de velocidad.

Las bocinas callaron. Beemish soltó el micrófono.

Cuando miró al altímetro, vio que se acercaban a los diez mil pies. Su mano tembló ligeramente.


CAPITULO 15
Ya era hora, pensó Evie Campbell, mientras escuchaba a Beemish. Se tomó su tiempo para decir eso. Se volvió a Tommy Ling y a Sharon Wojick.

—Bien, manos a la obra.

En compañía del resto de la tripulación, salieron a los pasillos, espaciándose a lo largo de la cabina. Mientras la voz de Evie resonaba en el sistema de anuncios, todos los ojos se fijaban en el sobrecargo más cercano. Desde su posición en el mamparo de proa, vio los distintos grados de miedo en las caras de los pasajeros.

—Señoras y señores, su atención, por favor. Los sobrecargos que se hallan de pie en los pasillos son profesionales entrenados. Ahora, describiremos para ustedes los procedimientos para un aterrizaje forzoso en el mar. Estas personas, damas y caballeros, han sido bien entrenadas para asegurar su seguridad y protección, así que si observan a la más cercana, les demostraremos los procedimientos que deben ser seguidos.

Evie soltó el botón del micrófono, y aspiró profundamente. Esta era la segunda vez en los doce años de su carrera, que tenía que hacer esto. Esperó fervientemente que los resultados de este día resultasen tan sin incidente, como los de la vez anterior.

—Hay dos fases en nuestro procedimiento del aterrizaje forzoso en el mar. El primero es el aterrizaje. Al final de esta demostración, los sobrecargos circularán por la cabina, para recoger todos los objetos sueltos que puedan tener ustedes. Especialmente, aquellas cosas que tengan puntas o bordes afilados y peligrosos, como plumas, lápices, lentes y cosas por el estilo. También recogeremos los zapatos. Esto es muy importante ya que los tacones duros o afilados pueden perforar el fondo de los botes de salvamento.

Al decir esto, Evie oyó a alguien jadear al frente de ella. Era la señora Whitlow, la insignificante esposa de uno de los vicepresidentes de la Century. Su esposo se apresuró a calmarla. Evie continuó con sus instrucciones, describiendo la postura de la posición para el impacto, y observando mientras los sobrecargos instruían a algunos de los pasajeros, individualmente, sobre cómo sentarse cuando dieran la señal de "postura". Le agradó ver al Vicepresidente Dobson y a su esposa, obedecer las instrucciones que se les daban. Eso parecía calmar a la gente en su derredor. Hasta Candy Watlington, parecía copiar las instrucciones.

Cuando se terminó la demostración de postura, ella continuó:

—Ahora sigamos con los procedimientos de evacuación. Nuestro DC—10 está equipado con rampas de puerta, que se inflan automáticamente. También hay grandes botes salvavidas. Estos contienen todo el equipo necesario para sobrevivir: un estuche médico, cohetes de señales, y un transmisor de radio. El capitán Beemish me dice que será muy poco probable que pasemos mucho tiempo en los botes, ya que aterrizaremos muy cerca de una fuerza naval.

—Cuando el avión se detenga, inflarán sólo un lado de sus chalecos salvavidas. El otro debe ser inflado, después de salir. Me gustaría que ahora se inclinaran y sacaran sus chalecos de debajo de sus asientos.

Se esperó hasta que todos los sobrecargos le habían hecho una seña de que todos los pasajeros habían cumplido ya con la súplica. Luego, casi mecánicamente, dijo cómo ponerse los chalecos, igualando sus palabras a los movimientos de los sobrecargos en los pasillos.

—No, repito, no los inflen ahora. Yo daré una señal después que el avión se haya detenido por completo. Por lo menos están escuchando, pensó Evie. Gracias a Dios por eso,

Completó sus instrucciones, tomando especial cuidado en enfatizar los puntos esenciales para salvar vidas. Colgó el micrófono.

Instantáneamente, Lou Tafero, el jefe del grupo del Servicio Secreto, se puso al lado de ella.

—Señora Campbell, le dijo, ¿puedo hablar con usted?

—Ciertamente.

—Su gente le ha pedido a mis hombres que ayuden con los botes en varias puertas de salida.

—Así es, señor Tafero. Parece ser la elección lógica. No creo que ellos sientan pánico.

—No lo sentirán. Pero nuestro deber es proteger al Vicepresidente y a su esposa, y a algunas personas de la Secretaría de Estado.

Evie vio el conflicto, instantáneamente. Realmente no existía problema. Muchos de los miembros del equipo de televisión eran lo suficientemente fuertes para manejar los botes y soltarlos de la aeronave.

—Comprendo su problema.

—¿Qué puertas van a usar?

Evie dijo.

—Estamos planeando en la uno a la derecha y a la izquierda, y en la dos, igual. Con las número tres como respaldo. Tenemos una carga ligera. Aunque las balsas de la número cuatro son un poco mayores, no necesitamos tanta capacidad, y las probabilidades son de que las puertas traseras se inunden de cualquier manera.

Tafero se llevó la mano a la nuca y se la frotó.

—Tengo una sugerencia que hacer.

—Adelante.

—Puedo darle dos de mis hombres, porque estoy de acuerdo en que, psicológicamente, están mejor preparados para hacer el trabajo. Cuatro agentes y yo, tripularemos la lancha de la puerta delantera derecha, con los miembros de esta tripulación que sean asignados a ella, para el Vicepresidente y su grupo y la gente de la Secretaría de Estado.

—Señor Tafero, no sé si pueda asignar gente a una puerta específica. Una evacuación tiene que ser una cosa flexible, con la capacidad de trabajar bajo cualquier condición ¿Qué sucedería, si por alguna razón, la puerta uno de la izquierda no funciona?

Tafero lo pensó un momento.

—Ya veo lo que quiere decir. Digamos que a mí me gustaría hacerlo como le dije, si las cosas van bien.

—Bueno, dijo Evie, lo planearemos así... pero puede no funcionar así si hay una falla en otro sitio del avión. Mi responsabilidad es para toda la gente a bordo.

Tafero sonrió.

—No hay problema. ¿Dónde le gustaría que colocara a mis dos agentes?

—A la izquierda y a la derecha de las puertas número dos.

El agente sonrió. Una sonrisa cariñosa, pensó Evie, pero sin humor, sólo simpatía y comprensión. Se alejó y fue a hablar con el agente que se hallaba de pie cerca del centro de comunicaciones.

Evie Campbell sintió una vibración correr por el avión, y oyó el rumor cuando los alerones delanteros se extendieron.







—¡Bajar tren, alerones a treinta y cinco! Beemish oprimió el botón de orientación del yugo, que exigía levantar y orientar la nariz. Will Albertson se inclinó hacia delante, soltando la palanca del tren, luego, la impulsó hacia abajo y a su izquierda, volviendo a poner la manija en su lugar.

Manning reparó, desde el asiento del observador, cómo el indicador de velocidad de vuelo, se movía lentamente contra el reloj, pasando los 140 nudos. Miró a las manos de Beemish en los controles. Cuatro dedos enroscados alrededor de los puños de metal. El pulgar extendido y temblando ligeramente, mientras empujaba hacia delante, aumentando el impulso, para compensar el freno añadido de los alerones.

—¡Referencia!, avisó Will Albertson, cuando el avisador de la velocidad del aire pasó de los 125 nudos.

Beemish estaba paralizado. Se mordía los labios; el sudor le corría libremente por las sienes. El brazo izquierdo le tembló cuando trataba de controlar la aeronave. Albertson gritó, — ¡Referencia, Frank! ¿Quieres más alerones? No hubo respuesta. Beemish contemplaba fijamente los instrumentos. La iguja pasó por los 115.

La palanca se soltó, la columna de control vibrando como una ametralladora, avisando de una pérdida de velocidad, inminente. Beemish se echó hacia atrás, apartando sus manos <le los controles de un tirón, como si éstos estuvieran hechos de metal ardiente.

—¡No puedo hacerlo!

—¡Tómalo, Will!, le gritó Manning al copiloto. Albertson ya había comenzado a moverse, a empujar los controles hacia deíante, bajando la nariz, mientras la palanca continuaba su ruido infernal.

Manning se aferró al respaldo del asiento del capitán, sin poder hacer nada, viendo el altímetro desenrollarse. Nadie habló. Elliot apretó los brazos del asiento de ingeniero de vuelo. La cara de Carson Trewes se había quedado helada en una máscara de incredulidad, desde donde se hallaba parado, al fondo de la cabina de mando.

El DC—10 tomó velocidad; la aguja rebasó la chinche de referencia a 125, luego, siguió hasta los 140. Albertson se echó hacia delante y subió el tren de aterrizaje. El avión aceleró más cuando las pesadas ruedas se recogieron, saliéndose de la corriente del aire.

Will se estiró y reconectó la potencia, retrayendo los alerones.

Con el avión bajo control, Albertson movió su mano hasta el escudo antideslumbrante y puso el piloto automático. Dejó escapar un suspiro imperceptible, y se movió hacia Beemish. Suavemente, dijo,

—¿Frank, estás bien?

Beemish permaneció sentado, cubriéndose la cara con las manos, y moviendo lentamente la cabeza de un lado al otro.

Carson Trewes contempló a su vicepresidente de operaciones de vuelo.

—Jesús, —murmuró con voz que apenas se distinguía—, si no lo hubiera visto, no lo habría creído.

Tad Elliot volvió la cabeza, apenado por Beemish, y estudió las esferas del combustible en la consola del ingeniero de vuelo, viendo los digitales del tanque central disminuir lentamente.

Hal Wexler, en el asiento del segundo observador, guardó silencio también. No sabiendo qué hacer con las manos, jugueteó con un cinturón de seguridad que colgaba frente a él. Albertson insistió otra vez,

—¿Frank?

Beemish levantó la cara, finalmente. Tenía los ojos secos, pero estaba pálido y abatido. Tenía un aire de derrota, de fracaso. A pesar de lo que los otros hombres habían sentido por él, le habían respetado, y ésto sacudía los mismos cimientos de ese respeto. Dijo simplemente,

—No puedo hacerlo. He estado alejado de...de esto, demasiado tiempo.

Sus manos hicieron ademán de sostener los controles del DC—10. Continuó como si se hablase a sí mismo.

—Oh, puedo pasar las revisiones en el simulador, y puedo dirigir un vuelo con seguridad... no hay duda de eso, pero cuando se trata de... —cruzó sus dedos un momento, y luego acarició el timón. Lo tocó como muchos hombres tocan a una mujer. —No... volvió a sacudir la cabeza. He estado alejado demasiado tiempo.

Salió de su ensimismamiento, sentándose muy erguido, como si acabase de notar que había otras personas en la cabina. Había algo del antiguo Frank Beemish en su voz.

—Caballeros, lo siento. No estoy bien para hacerlo. Requiere demasiada pericia. Pericia que yo perdí hace tiempo.

Miró a Albertson.

—Will, si crees que puedes intentar el aterrizaje, estoy de acuerdo en tratar.

Albertson empezó a hablar, pero Carson Trewes le interrumpió.

—Frank, ¿por qué no va a echar una meada?

Beemish se volvió en el asiento. No pudo decir si el presidente de la aerolínea se burlaba o le daba un respiro. Vio sincera preocupación en la cara de Trewes.

—Buena idea, Carson. —Echó el asiento hacia atrás con el motor. Manning echó a un lado sus rodillas, mientras Beemish salía del asiento. Los ojos de ambos hombres se encontraron momentáneamente, y Manning no pudo decir lo que vio.

Beemish entró al lavatorio de la derecha, que estaba situado justo atrás de la puerta de la cabina de mando. Evie Campbell le vio y trató de acercársele, pero él la ignoró. No podía ver a nadie ahora.

La brillante luz fluorescente se encendió cuando cerraba la puerta con pestillo. Orinó, y luego hizo correr el agua. Sólo cuando había terminado de abrocharse los pantalones, se miró en el espejo. No podía creer lo que veía.

Un hombre le contemplaba desde el espejo. Estaba medio calvo y demasiado pesado. Parecía tener los ojos hundidos en la cara, y su color era amarillento, el color de la masa de pan cuando entra al horno. Distraídamente, pensó que debía ir a Hawaii a tomar el sol. Pero el trabajo, decidió, el trabajo tenía demasiadas exigencias.

Se miró las manos. Temblaban aún. ¡Jesús¡¡Era demasiado viejo para esto! Tal vez Manning tenía razón. Debía retirarse cuando todavía podía disfrutar las cosas. Beemish se frotó la cara con fuerza. Llenó el lavabo de agua y se salpicó la cara una y otra vez. Tomó unas toallas de papel y se secó vigorosamente. Volvió a mirarse en el espejo y notó que ya tenía un poco de color.

Sacó el peine del bolsillo, y se arregló el pelo cuidadosamente, lo poco que le quedaba. ¡Si Trewes no hubiese estado presente! Puedo regresar allí dentro, despedido. Trewes debe pensar que soy un idiota. ¡Pero no podía hacerlo! No he estado bastante tiempo en los controles. No lo suficiente para practicar y estar a gusto en los mandos. Es algo que se va con los años, y yo lo dejé escapar.

Si todavía tengo un trabajo, decidió, le pediré a Trewes que me evite volar... que me borre completamente de la lista de antigüedad. Esa es la solución.







Manning no se movió del asiento del observador. La cabina de mando se hallaba tranquila. El piloto automático movía el timón hacia atrás y hacia delante, efectuando pequeñas correcciones al curso que el ILS le estaba enviando constantemente, a través de un laberinto de alambres y series de cajitas negras.

Will Albertson se había congelado en su asiento, medio vuelto hacia el asiento del piloto, esperando no sabía qué. Finalmente, Trewes rompió el silencio.

—Caballeros, yo estoy aquí fuera de mi elemento. Ustedes están jugando el partido de pelota, pero me gustaría hacer unas preguntas. —Se acercó más al centro de la cabina. —¿Will, puede usted aterrizar esta cosa en el portaaviones?

—No, Carson, no podría. Conozco mis propias limitaciones, y eso está por encima de ellas. —Se rio secamente. —Hubo un tiempo en que pude haberlo intentado, pero fue hace años ya... antes de pasar más tiempo en el escritorio que en los mandos de un avión.

—A propósito, para darle crédito a Frank... creo que también conoce sus limitaciones. Siento lo que pasó.

—Es culpa mía, —dijo Manning. —Yo no debía haber insistido... era pedir demasiado.

Albertson continuó.

—¿Qué tan importante era, Carson? ¿El aterrizar en el avión?

Trewes miró el asiento vacío del capitán, y pensó en la llamada que había recibido del Presidente William Bradley, cuando le había preguntado sobre enviar la vacuna en el vuelo inaugural. —Muy importante, pero qué demonios, la pregunta es académica, ahora.

Tanto el ingeniero del vuelo como Albertson miraron a Duncan Manning. Tad Elliot supo lo que Albertson estaba pensando y estuvo de acuerdo. Le dijo al copiloto con la mirada: Si a ti te parece bien, estoy contigo. Will Albertson asintió con la cabeza.

—¿Carson?, —dijo.

El presidente de la aerolínea se había vuelto para salir. Dijo,

—Me quitaré de enmedio.

Albertson dijo, esta vez más alto.

—Carson, creo que todavía hay una posibilidad de que podamos hacerlo.

Trewes se volvió.

—¿Qué quiere decir? Acaba de decirme...

—Dije que yo no lo intentaría. Hay un hombre en esta cabina de mando que es mejor que cualquiera de nosotros...

Manning vio lo que estaba pasando.

—Un momento, Will.

Albertson ignoró su protesta.

—Requiere su aprobación y, probablemente, sea ilegal como el demonio y no tengo idea de cómo manejará usted las operaciones de su vicepresidente de vuelos.

Trewes la captó.

—¡Manning!

Duncan se puso de pie.

—Un momento, ¡esperen! ¡No he tocado los controles de un avión en casi dos meses!

Tad Elliot habló.

—Ese no es problema para ti, Duncan. Tú tomabas vacaciones más largas, por amor de Cristo.

—Qué demonios, Duncan, —dijo Albertson, con una pasión que le sorprendió a él mismo. —Puedes dar vueltas a nuestro alrededor en lo que a volar se refiere. Todavía puedes, por lo que a mí respecta creo que eres el único que podría hacerlo.

Manning lo meditó. Su mente buscó las implicaciones, la realidad de ello, y se encontró dividido. Lo quería. Una oportunidad más, y dejando a un lado su propia vanidad, era exactamente el tipo de cosa que él podía realizar, y con éxito. El otro lado de la moneda le molestaba. Los resultados de un fracaso eran aterradores. Un panzazo era sólo una maniobra de aterrizaje, y Albertson o Beemish... hasta Elliot, podían hacerlo. Tal vez eso debían hacer ahora en vez de tentar a los hados que habían conservado a Manning intacto durante toda su carrera.

Trewes preguntó,

—¿Qué tan ilegal? ¿Manning? ¿Will?

Duncan habló primero.

—Ya no trabajo para usted, Carson... eso para empezar.

Albertson preguntó.

—¿Están al corriente tus licencias, Duncan?

—Sí... el resultado de los exámenes médicos no expira hasta el próximo enero. He hecho tres aterrizajes en los últimos noventa días... todo eso está bien.

Trewes se volvió a Hal Wexler, quien, hasta ahora, había guardado silencio.

—¿Hal? ¿Alguna objeción?

El abrió las manos. —Ninguna de mi parte, Carson. Yo he volado cientos de veces con Duncan. Con todo y los dos me ses de orín, él es mejor que la mayoría de la gente que trabaja para usted.

—Todo esto suena como lo que se dice en una cena de agradecimiento. —Trewes se rio de su propia broma. —¿Lo hará, Duncan?

Manning miró de un piloto al otro. Sus ojos se encontraron y él supo que ellos creían que podía hacerlo y querían que lo intentara.

—Muy bien, probaré. Con tres condiciones, Carson.

Trewes se volvió cauteloso.

—¿Cuáles son?

—Primera, si no me siento a gusto, Will y Frank tomarán el mando y daremos un panzazo.

Trewes asintió.

—Adelante.

—Segunda, tendría usted que invitar a todos los de esta cabina y a la tripulación, a la mejor cena que pueda usted encontrar.

Trewes volvió a asentir y Manning continuó:

—Y, tercera, ¡ni una palabra de lo que está sucediendo, ahora o en el futuro, saldrá de esta cabina de mando!

Ellos guardaron silencio, luego Eliiot dijo,

—Pero,Duncan, no se puede guardar...

—¡Lo digo de veras! ¡Nadie sabrá jamás que no fue la tripulación regular! ¡Nadie! —Los pilotos asintieron con la cabeza, admirando a Manning. La cara de Trewes mostraba líneas de preocupación.

—Carson, ¡lo digo de veras! Ni una palabra. ¡Jamás! Ni un indicio de que no fue la tripulación regular.

—No me gusta, Duncan, pero lo aceptaré.

Manning se puso de pie.

—¿Will? ¿Acordado?

—Seguro, Duncan.

Preguntó a cada uno de los pilotos. Satisfecho, Duncan Manning, se quitó la chaqueta y la colocó sobre el respaldo del asiento del observador, tapizado de gris. Eliiot vio cómo la esbelta figura de Manning, se acomodaba en el asiento del capitán. Se ajustó el cinturón de seguridad, mecánicamente, luego oprimió el botón del asiento, para acercarlo a la columna de control.


CAPITULO 16
Duncan Manning pasó revista a los instrumentos que tenía delante. Estaban volando a nueve mil doscientos pies. Los doscientos extra le molestaban. Ofendían su sentido de orden. No había ningún peligro en particular debido a la altura, no aquí en medio del Pacífico. Sólo le molestaban.

Ajustó los pedales del timón a sus largas piernas, luego rodeó el yugo con su pulgar y oprimió el botón que desconectaba el piloto automático. El ala derecha del avión se inclinó ligeramente, y él le dio una media vuelta al timón, rápidamente, para ajustar el vuelo. Las alas se nivelaron. Empezó a bajar a nueve mil pies.

—¿A qué distancia estamos del portaaviones, Will?

—A cerca de setenta y cinco millas. —Albertson se notaba más tranquilo ahora.

Los ojos de Manning buscaron, instintivamente, los indicadores de combustible en la consola del ingeniero de vuelo. Diecinueve mil libras en el tanque central. Increíblemente bajo. Se volvió a mirar por el parabrisas. El océano brillaba abajo, sereno y atrayente. Manning dijo, —Estaremos a la vista pronto, mantengan los ojos abiertos.

Todo acudía tan fácilmente. No había estado alejado demasiado tiempo y sus movimientos se mezclaban con los de la máquina, como si siempre lo hubiesen estado. Era como si el DC—10 fuera una extensión de sí mismo y eso le hacía sentirse bien.

Manning se había vuelto a la bocina que había sobre su cabeza, rechazando los auriculares. Albertson hablaría lo que fuera necesario. La bocina crepitó.

—Al vuelo uno—cero—uno del Valiant. Corrija curso a uno—dos—ocho grados.

Albertson contestó.

—Vuelo uno—cero—uno. Entendido.

Manning corrigió el curso de la aeronave tres grados a la derecha, y luego mantuvo firme el curso. La aguja del altímetro se mantenía estable a nueve mil pies.

—¿Duncan? —Era Carson Trewes. Manning se volvió en el asiento, conservando una mano sobre el timón. —Me voy atrás. Esperaré para hablar con Beemish. —Abrió la puerta de la cabina de mando. —Buena suerte, Duncan. Cualquiera que sea tu decisión, yo la respaldaré.

Se marchó, cerrando la puerta tras él.

Manning dijo,

—Tad, llama a Evie Campbell. Quiero que ella sepa lo que pasa, así que hazla venir aqui.

—Correcto, Duncan.

Se inclinó y tomó los auriculares, oprimiendo el botón de llamada de la aeromoza, en la consola.







Trewes se quedó esperando junto a la puerta de la cabina. Beemish, finalmente, salió del lavatorio. Trewes le tomó del brazo, impidiéndole que fuera directamente a la cabina de mando.

—Frank, no sé qué decir.

—No se preocupe por ello, Carson. Fracasé. Tendremos que dar el panzazo. Albertson, probablemente, pueda hacerlo mejor que yo... le diré que él haga el aterrizaje en el mar. —Hizo un gesto. —Es muy embarazoso el fracasar frente a su propio jefe.

—Olvídelo, Frank. Sólo puedo imaginarme la presión a la que estuvo sometido. Es diferente. Una presión distinta a la que hay, donde yo me siento y requería valor.

Beemish le contempló confundido,

—Valor de intentarlo y valor de reconocer que estaba más allá de usted.

—Bien, gracias Carson. Aprecio lo que dice, pero no es necesario que lo diga. Hablaremos de eso cuando nos recojan... si nos recogen. —Empezó a caminar hacia la cabina de mando. —Tengo que...

—Hay otra cosa, Frank. —Trewes no había soltado el brazo del otro hombre. —Duncan Manning está piloteando.

—¿Qué?

—Va a intentar aterrizar en el portaaviones.

El cuerpo de Beemish se doblegó contra la puerta de la cabina de mando.

—¿Carson, sabe en lo que se está metiendo? ¡Por Dios, hombre! ¡Las implicaciones de esto son apabulladoras! Cuando la prensa se entere...

—Yo asumo toda la responsabilidad por ello. Es mi aerolínea, Frank. Por lo que respecta a la prensa —soltó el brazo del capitán— nunca lo sabrán.

—¿Qué quiere decir?

—Esa fue una de las condiciones de Manning, cuando le pedí que lo intentara. Por lo que se sabrá, usted y su tripulación, lo habrán hecho todo.

—¿Usted se lo pidió a él?

—Sí, —dijo Trewes. —Lo hice.

—Es gracioso. Yo hubiera pensado que sería al revés. Manning siempre ha sido tan molesto, creí que a él se le ocurriría la idea.

—Bueno, Frank, la idea fue mía. El estaba poco dispuesto, muy poco dispuesto.

Beemish movió la cabeza con aire sorprendido.

—Entonces, yo estaba equivocado acerca de él. Cuando llegó a la cabina de mando, después que explotó el motor, pensé que quería entrometerse... siendo el mismo dolor de siempre.

Evie Campbell rodeó la división hacia la cabina de mando. Los dos hombres obstruían la puerta. Beemish dijo

—¿Qué pasa, Evie?

—Tad llamó, diciéndome que viniera. Pensé que usted me querría para algo. —Estaba confundida.

—¿Está todo listo ahí atrás?

—Todo listo, Frank. Los pasajeros han sido instruidos; tienen puestos sus chalecos salvavidas; los hombres han sido asignados a los botes. Todo está listo.

Beemish, hasta logró sonreír.

—Tal vez no necesitaremos de botes.

—¿Qué quiere decir?

—Entremos y veamos.

Beemish y la primera aeromoza entraron a la cabina de mando. Trewes observó la puerta cerrarse, luego regresó a su lugar, esperando, fervientemente, haber tomado la decisión correcta.







Molloy se inclinó contra el viento de sesenta nudos que azotaba la cubierta de vuelo del Valiant. Tuvo que gritarle al oído al Comandante Dubisnky, para ser escuchado.

—¿Qué le parece, señor Dubinsky?

El oficial de la cubierta de vuelo observó la barrera. —Hizo usted un trabajo magnífico, Molloy. ¿Dónde encontró todo eso?

El contramaestre de aviación se encogió de hombros.

—Oh, ya sabe usted, señor, aquí y allá. Un par de sujetos que me debían favores.

La red se extendía a todo lo ancho de la cubierta de vuelo, a cuarenta pies del final delantero de la porción de cubierta peraltada, y luego, cruzando la sección principal de la cubierta, a un punto adelante del primer elevador al lado de estribor. Estaba anclada a cada lado con pesadas cuerdas de nylon y henequén, que estaban sujetas a los bordes de la cubierta. La red estaba formada de una serie de gruesos cinturones de nylon, entretejidos en forma muy parecida a la de una red de carga. La soportaban a cada extremo postes de treinta pies de alto, sostenidos con cuerdas de nylon más ligeras, que se romperían cuando el DC—10 golpeara la red. También había un soporte central de madera ligera para sostener el alto de treinta pies, parejo a todo lo ancho.

Molloy guiñó los ojos al viento.

—Ahora esperemos que detenga a ese monstruo de avión.

Dubisnky se volvió rápidamente.

—¿Cree usted que sea posible?

—Oh, seguro, señor. Le detendrá si no va demasiado aprisa. Esas redes en la parte superior y en el medio, son las que usamos para detener los cazas. Son resistentes como el demonio. Pero, claro, si golpea la red demasiado deprisa, digamos a cien o más, no quisiera estar cerca. —Movió la cabeza. —Vaya lío que se armaría.

—¡Oiga! ¿Qué demonios hacen esos hombres allí, señor Dubinsky? —Su peludo y moreno brazo apuntaba a varios grupos de trabajadores que había sobre la cubierta de vuelo.

—Están repintando las marcas, Molloy, El avión es demasiado ancho para aterrizar en el centro, así que han pedido que se pinte una raya blanca a veintiocho pies a la izquierda. Si posan la nariz en la raya, librarán los puentes, de sobra.

Otro grupo de trabajo estaba ocupado usando rodillos de largos mangos y cintas métricas, en pintar una gruesa raya a través de todo el ancho de la cubierta, a ciento cincuenta pies del borde de popa de la cubierta. Dubinsky continuó:

—Esa raya será su blanco. El piloto dijo que quería estar seguro de saber que el tren de aterrizaje estaba sobre cubierta. Cuando la cabina de mando rebase esa raya, estará seguro de saberlo.

Molloy se rascó la cabeza.

—Se ve que el tipo piensa, eso es seguro, pero aún creo que es una idea mierdera. Lo siento, señor.

Dubinsky se rio para sus adentros del comentario del contramaestre.

—Le tengo una noticia, Molloy... eso mismo pensó el capitán. Pero los del alto mando ganaron.

Resonaron las bocinas altoparlantes, tan fuerte que podían oírse en los tres destructores a media milla de distancia: "El tiempo de aterrizaje para el avión es de veinte minutos. Los destacamentos especiales de la cubierta de vuelo y del grupo de recuperación, ocupen sus puestos. Todo el personal innecesario abandonará la cubierta ahora mismo. Repito..."

Mientras la orden era repetida, Dubinsky observó a sus hombres ponerse las ropas protectoras, plateadas. Otros tomaron posición cerca de las mangueras y los puestos de control de las bombas de alta presión. Los marineros que habían estado observando la actividad poco usual, pero que no estaban involucrados, se apresuraron a dejar la cubierta de vuelo.

Muchos de ellos ocuparon posiciones en las varias cubiertas de la isla del portaaviones, esperando que sucediera lo increíble.

En el puente de mando, Cal Rockwell, escuchó el altoparlante, mientras se hallaba sentado en su silla de capitán. Había hecho arreglos para que la conversación entre el Vuelo 101 y el jefe del aterrizaje, se escuchase en el puente. Mascó la boquilla de su pipa apagada, mientras seguía el intercambio.

La voz desde el vuelo comercial era vigorosa, notó, y muy segura.

—Sólo haremos una pasada, Comandante. Tenemos muy poco combustible para arriesgar un ensayo de prueba. Si algo no está del todo bien al acercarnos, me iré a la izquierda y daré el panzazo. Necesito una cosa más.

Rockwell reconoció el acento tejano del jefe de aterrizaje.

—Adelante, Capitán.

—Usaremos un altímetro de radar durante el aterrizaje. ¿A qué altura sobre la línea de flotación está la cubierta de vuelo?

—Setenta y cuatro pies.

—Gracias. —Hubo un sonido característico al detenerse la transmisión, luego, silencio.

Rockwell miró hacia adelante y un poco a la izquierda, en la dirección de la trayectoria del Vuelo 101, y le pareció ver un rayo de sol reflejado en el pulido metal, a mucha distancia.







Beemish y Evie entraron a la cabina de mando cuando Tad Elliot acababa de gritar,

—¡Allí están!— Su brazo apuntó a la izquierda del parabrisas, casi directamente delante de ellos.

Con el sol a su espalda, la visibilidad era excelente. El USS Valiant se veía como un borrón en el mar, angular y oscuro. A la izquierda del portaaviones, tres formas diminutas hacían una raya, y moviéndose a la misma velocidad.

Las bocinas crepitaron.

—Lo tenemos a la vista, Vuelo 101. El radar indica treinta y tres millas; el rastreo es correcto.

Manning tomó el micrófono.

—Correcto, Valiant. Haremos un giro a la izquierda, a favor del viento, y daremos vuelta en una final de cinco millas.

—Correcto, uno—cero—uno. Sugerimos una final dé tres millas... a la velocidad del barco serán cinco millas para cuando se alinien.

Manning dijo,

—Correcto.

Elliot habló.

—Debí habértelo dicho antes, Duncan. Es un poco distinto cuando la pista se está moviendo.

La bocina del techo prosiguió:

—Vuelo uno—cero—uno, pre—vuelo dice que conservarán los helicópteros en el delta de estribor, mientras ustedes aterrizan. Es una formación regular a la derecha del barco.

Manning le indicó a Will Albertson que continuase la comunicación. Este respondió.

—Correcto, uno—cero—uno.

Evie Campbell dijo.

—¿Qué demonios está sucediendo aquí? ¿Duncan...?

Manning volteó a mirarla. Le dijo a Albertson.

—Bájala a tres mil pies.

Cuando Albertson tomó los controles, él le hizo señas a la aeromoza en jefe, que se acercase más. La tomó de la mano, echándole una ojeada a Beemish, a ver que reacción había. Su cara era impasible. Manning supo que Trewes había hecho una increíble labor de convencimiento.

—Evie, dijo, vamos a intentar aterrizar en el portaaviones.

Ella se vio confundida. Lo estaba, tanto de ver a Manning en el asiento, volando, como por lo que acababa de decirle.

—¿Puedes hacerlo, Duncan?

El todavía le apretaba la mano.

—Creo que sí, Evie. Tu gente está preparada para la evacuación, así que todo se queda igual. Sólo quería que supieras lo que está pasando... ¿Okey?

Ella asintió, aún incierta.

—Está bien, Duncan, pero...

—Sin peros, Evie. No lo intentaremos a menos que esté seguro de los resultados. Si no, daremos el panzazo y todo se hará como se planeó. Sólo una cosa acerca de la evacuación.

—¿Qué cosa?

—Si aterrizamos con éxito en el portaaviones, quiero que se evacúe sólo por el lado derecho. ¿Comprendido?

—Seguro, Duncan, ¿pero por qué?

—Vamos a quedar muy cerca de la borda izquierda del portaaviones. Sería una vergüenza poner a toda esa gente a salvo, para que la mitad de ellos se cayeran al mar.

—Ya veo. Avisaré. ¿Algo más?

El le hizo una seña que se inclinara y se acercara, y dijo a media voz.

—Eileen Morgan. Se ha vuelto algo muy especial para mí. Habla con ella... dile lo que está sucediendo, y que yo regresaré a ayudarla, no importa lo que suceda.

La miró a ver si le había comprendido.

Así había sido.

—Se lo diré. —Empezó a hacer un movimiento para alejarse.

—Una cosa más. —El le susurró al oído. —Quiero que tomes una petaca y...

—Vuelo uno—cero—uno, ahora a veinte millas del portaaviones.

Albertson acusó recibo del aviso. Manning terminó su conversación con Evie Campbell y se volvió a los controles, haciéndole señas al copiloto que así lo hacía.

Beemish se colocó tras de Manning. El portaaviones se distinguía ahora claramente, con los destructores de la izquierda tomando forma. Beemish dijo en voz baja

—Por Jesucristo, Manning, espero que sepa lo que está haciendo.







Eileen Morgan miraba por la ventanilla. Se dio cuenta que Duncan llevaba mucho rato ausente y empezó a preocuparse. ¿Qué demonios estaba sucediendo? Consultó su reloj. Habían pasado veinte minutos.

Se sentía ridicula con el chaleco salvavidas puesto. Le rozaba la nuca y su dura superficie le oprimía los senos. Qué demonios, pensó, he estado mucho más incomoda que esto. Se sonrió para sus adentros al recordar su viaje a África para cubrir una revuelta en Kenya. Habían estado empapados durante días, comiendo bazofia de una lata.

Levantó la vista cuando se acercó Evie Campbell.

—¿Señora Morgan?

—Sí? ¿De qué se trata?

—Duncan me pidió que viniera y hablara con usted.

—¿Dónde demonios está él?

La aeromoza vaciló, luego dijo,

—Está en la cabina de mando. Van a tratar de aterrizar en un portaaviones.

—Bien, gracias por decírmelo. Quisiera que volviera aquí.

—No puede, señora Morgan. El está piloteando el avión.

Ella se sonrió.

—¡Vaya, que me maldigan! —Sacó su libreta de notas y empezó a escribir. — ¡Esto será algo!

—Señora Morgan, Duncan hizo un trato con el presidente de la aerolínea y el resto de los pilotos. Nadie debe saberlo. Creo que sería infeliz si usted dijera algo. Dijo que quería que usted supiera que él regresará a buscarla.

Eileen estudió a la aeromoza, su estilo competente y profesional. Guardó su cuadernillo de apuntes y dijo,

—Duncan y yo nos pelearemos por esto, después. —Luego, con uno de los abruptos cambios de tema que la habían hecho tan efectiva como reportera, dijo, —¿A usted le cae bien, verdad?

—Siempre me ha simpatizado. Es uno de los buenos... de los de categoría.

Había verdadero aprecio en el tono de voz de Evie.

Eileen dijo,

—Sí, es uno de los buenos, como usted dice. Ya no quedan muchos.

Evie sonrió.

—Ya lo sé. Por eso es tan triste que se haya retirado. Le extrañaremos. ¿Hace mucho que conoce a Duncan? No pude dejar de notar que son buenos amigos.

—Le conocí bien una vez. Supongo —se sonrió—supongo que me gustaría volver a conocerle bien otra vez.

La aeromoza sonrió.

—Espero que funcione. Tengo trabajo que hacer. La veré después.

Se apresuró a alejarse hacia la cabina de primera clase. Eileen la vio irse y regresó a su vigilancia en la ventanilla. La superficie del océano se veía mucho más cercana.







—No habrá ningún viento cruzado, Duncan. —Era Tad Elliot el que estaba hablando.

—Gracias, Tad. —Manning estiró sus manos por encima de sus hombros y se ajustó los cinturones de éstos, a su cinturón de seguridad. Se inclinó para alcanzar el cinturón de la entrepierna y lo aseguró igualmente. Albertson y Elliot hicieron lo mismo. Las bocinas crujieron.

—Hemos movido el trasmisor de la inclinación de deslizamiento, setenta pies hacia adelante, uno—cero—uno. La frecuencia es uno—diez punto cinco. ¿Confirmado?

Albertson contestó.

—Correcto. Uno—diez punto cinco.

—La inclinación de deslizamiento está a tres grados, como se requirió. —El acento tejano se escuchaba joven. —Eso, probablemente, se les haga muy plano a ustedes, uno—cero—uno, debido a las velocidades relativas. ¿Están seguros que no quieren un ángulo más alto?

Manning vaciló. Se volvió a Elliot.

—Este tipo se oye como si supiera de qué está hablando.

—Es un piloto de portaaviones, calificado, Duncan. Probablemente, el mismo jefe de aterrizajes. Ellos hacen todas las recuperaciones. Ayuda mucho cuando hay un problema.

Manning asintió.

—Ya veo. Will, dile que nos apegaremos a los tres grados. En cualquier caso, quiero un acercamiento plano. —Le echó una rápida mirada al indicador de combustible. El tanque central indicaba once mil libras, lo suficiente para un intento de verdad. Deseó haber tenido combustible suficiente para intentar pasar a lo largo del portaaviones y acostumbrarse a las velocidades relativas, pero el combustible no alcanzaría.

Miró por el parabrisas, adelante y a la izquierda. Podía distinguir la barrera de redes que había sido erigida al través de la proa. Ahora, estaban a sólo unas cuantas millas del portaaviones. Su curso les llevaría a dos millas, aproximadamente, a la derecha del barco. Los destructores habían cambiado de posición, de forma que quedaban dos al lado derecho del portaaviones y uno se hallaba a una milla de distancia a la izquierda, y bien a popa.

Beemish, que había permanecido callado, finalmente habló.

—¿Por qué demonios no usa el piloto automático y el sistema de dirección de vuelo, Manning? Están ahí para ayudarle.

Manning se rió.

—Ese es el problema, Frank... es demasiada ayuda. Nuestra filosofía ha sido depender tanto en la sofisticada electrónica, que casi hemos dejado de volar los aviones con las manos. Siempre he sentido que eso estaba mal.

Albertson había estado escuchando.

—Pero, Duncan, tienes que admitir que en mal tiempo es lo mejor que hemos tenido.

—De acuerdo, Will, pero nos hemos vuelto tan dependientes de la maldita cosa, que nos hemos alejado de las habilidades básicas de volar. —Se volvió a Beemish. —Yo hacía que mis copilotos hicieran un aterrizaje en cada viaje con todas esas cosas apagadas, sabe usted. Hizo un gesto hacia la compleja consola de control sobre el escudo antideslumbrante. —Es por eso que la mitad de los copilotos que salen de esta cosa para capitanear naves más pequeñas tienen muchas dificultades en ponerse al tanto. Se han vuelto perezosos, complacientes, con todo esto para ayudarlos. Este es sólo un avión más. Admito que es mucho más grande, pero todavía sube cuando uno jala la palanca y baja cuando se le empuja hacia delante. Con práctica, con mucha práctica, se puede volar éste, tan fácilmente como una avioneta Cessna; en realidad, más fácilmente, porque es muy estable.

Beemish no quería ceder.

—Eso puede ser, pero es la política de la Compañía el usar la dirección de vuelo...

—¡Maldita sea, Frank! ¡Esa es una de las razones por las que salí de la aerolínea! Estamos tan regulados, tan controlados, que tiene uno que ser abogado para tomar una condenada decisión sobre un vuelo. No se toma ésta basado en lo que es mejor o más seguro para los pasajeros. Se toma con una mano cubriéndose el culo, por si hay una audiencia posterior. ¡Ahh... olvídelo!

Volvió toda su atención al avión.

Cuando llegaron a tres mil pies, Manning aplicó la potencia, haciendo, automáticamente, un ligero cambio al timón, para compensar el incremento de fuerza en el lado izquierdo del avión.

Manning piloteaba con facilidad. Se sentía tan a gusto ahora como el día que había hecho su último vuelo. Sus movimientos eran cortos, medidos, sin pérdida de esfuerzo. ¡Se sentía bien! Había extrañado esta parte de ello, la sensación de libertad y mando; la misma sensación que había sentido el día que voló solo por primera vez. Había recuperado esta sensación en unos minutos, el sentido de control y seguridad que le habían hecho el mejor de los pilotos, de manera que ahora, al acercarse al portaaviones y a la prueba más difícil para su pericia, se sentía listo.

—¡Jesús! —Will Albertson miraba al portaaviones a través de la cabina de mando, según se acercaban. —¡Parece un maldito sello de correos!

Manning siguió la mirada del copiloto al Valiant. Sí, se veía pequeño. Ciertamente enorme, para un barco; pero para hombres acostumbrados a ver pistas de diez y doce mil pies, el largo, desde el borde de la popa a la barrera, se veía, escalofriantemente, pequeño.

Sin embargo, al verlo, Manning estuvo seguro de haber tenido razón. Era una cuestión de tener fe en el avión y en las cifras del libro.

—Uno—cero—uno, —dijo la voz de las bocinas, —sugerimos un giro de cuarenta grados a la derecha, para que entre a favor del viento. Estamos cambiando el rumbo a tres—tres—cero contra el viento. Este es de tres—veinte a tres—cuarenta, de dieciocho a veinte nudos.

Albertson confirmó la llamada, y Manning bajó el ala derecha para volverse al curso recíproco. Brevemente, distinguió la estela del portaaviones que empezaba a doblarse en una grande y graciosa curva. El Vuelo 101 pasó por encima del portaaviones a doscientos veinte nudos.







La tensión se escurrió por el cuerpo de Manning, como un ladrón. Sintió un ligero latir en la cicatriz de su quijada. Niveló las alas del DC—10, descendiendo a favor del viento. Instintivamente, volvió ía cabeza a la izquierda buscando el portaaviones. ¡Demasiado aprisa! Una sensación de mareo le invadió.

—¡Jesús, pensó, ahora no! ¿Para qué demonios estoy haciendo esto? Se volvió a Albertson. —Tómalo un minuto, Will. —El copiloto tomó los controles. Manning se frotó los ojos con las manos, esperando los primeros síntomas indicadores.

—¿Duncan? ¿Estás bien? —preguntó Albertson.

Manning esperaba aún.

—Sí, dijo. Tengo algo en el ojo. —Se metió la mano al bolsillo, y sacando un pañuelo se limpió la comisura de un ojo. Miró por la ventanilla lateral al océano, incapaz de mirar a los otros hombres de la cabina de mando.

Hasta ahora no había vértigo, ni vista borrosa. Su mente divagó, en forma poco característica en él. Tal vez toda la idea era ridicula. Demasiado riesgo, con un hombre en los controles, que estaba, en cierta forma, incompleto, que estaba incapacitado. Debía abandonar este asiento ahora mismo, pensó. Dejarlos a ellos. ¿Quién demonios creo que soy? ¿Dios?

El consultorio del médico apareció en su mente, la descripción del tumor y sus síntomas. No, decidió. Tuve un ataque esta mañana. Yo sé que no tendré otro antes de quince días, tal vez más. Rechazó la duda que le había estado invadiendo. El mareo había pasado, de hecho, había sido sólo momentáneo. El latir de su quijada disminuyó. Se sonrió. La mente sobre la materia. Guardó el pañuelo y se volvió a su copiloto.

—Ya lo tengo.

Sus largas y delgadas manos asieron la rueda del timón. Firmes como una roca.







—¡Extiendan los alerones! —dijo Manning. La mano de Albertson se movió a la palanca, a la derecha de la consola, y la movió. El enorme DC—10 retumbó, cuando los artefactos de los bordes delanteros, forzaron su camino en la corriente de aire de los frentes de las alas. De hecho, hacían las alas más grandes, creando más empuje y permitiendo que el gigantesco avión redujera su velocidad.

Manning, suavemente, añadió la fuerza restante en los dos motores que quedaban, para conservar la altitud.

—¡Dos millas a popa! —Las bocinas crujieron y silbaron.

El miró al copiloto. La cara de Albertson estaba un poco pálida, preocupada e insegura. Manning dijo quedamente,

—No te preocupes, Will. Si no se ve bien, no lo haremos. ¿O.K.?

Albertson esbozó una sonrisa forzada.

—Si alguien puede hacerlo, Duncan, eres tú. Es sólo que... ¡sólo que esa cosa es tan pequeña!

¡Maldita sea! Vaya una hora para esto, pensó Manning.

—Está bien, Will. ¿Has cambiado de idea? ¿Lo abandonamos? Contempló fijamente al copiloto, al hombre que era su amigo, que había compartido horas y horas con él, en la misma cabina de mando.

Albertson vaciló, luego dijo,

—No. Dale duro, Duncan. Estoy contigo.

—Tres millas a popa. Sugerimos rompa... gire contra el viento.

—Cuando giremos, ya estaremos comprometidos. ¿Tad? ¿Alguna duda?

El bien parecido ingeniero de vuelo, negro, movió la cabeza.

—Tú mandas.

—¿Hal?

Desde el fondo de la cabina, Wexler dijo,

—Yo sé que puedes hacerlo, Duncan. Haz historia.

Eso dejaba a Beemish, sentado calladamente en el asiento del observador.

—¿Frank? Yo sé que usted está en contra... y yo sé que no estamos de acuerdo en muchas cosas, pero, ¡sé que esto puede hacerse!

Las bocinas de arriba silbaron su mensaje:

—Uno—cero—uno, ¿me escucha?

Beemish levantó la vista como si pudiera ver al hombre cuya voz se escuchaba en la bocina.

—Nunca dudé de su habilidad, Manning. —Se pasó una mano por la cara. —Adelante, antes que cambie de opinión.

Manning dijo rápidamente.

—Contéstale, Will... dile que giramos.

Mientras Albertson contestaba, Manning bajó el ala izquierda, para emparejarse, virtualmente, con el portaaviones.

—Tad, —dijo Manning, —¿estás listo para los cambios de altura?

—Puedo hacerlo, Duncan.

—Sólo para estar seguro... las quiero en pies sobre la cubierta.

—He preparado una tabla, Duncan. Serán tan exactas como yo pueda hacerlas.

Tradicionalmente, todos los aterrizajes se hacen con avisos del segundo oficial, según el avión se aproxima al suelo. Los cambios de altura se vuelven una segunda característica y son parte integral del procedimiento de aterrizaje, en el que confía el piloto de mando. El avión es tan grande, y la cabina de mando a tanta altura del suelo, que se pierde un poco el sentido de la misma. Tad Elliot tendría que traducir la altura sobre el océano, que marcaba el altímetro de radar, a la altura sobre la cubierta; de hecho, tendría que leer el altímetro del radar, y luego decir lo que veía, substrayendo, mentalmente, los setenta y cuatro pies sobre el mar, para proporcionar a Manning la verdadera altura sobre la cubierta del Valiant.

Manning podía ver ahora el portaaviones, por la gran ventanilla lateral, a casi cinco millas de distancia. Al cruzar la línea central del barco, comenzó otro giro a la izquierda. Se acercaría al portaaviones en un ángulo a la derecha, para alinearse con la cubierta peraltada. Revisó los indicadores de combustible de una rápida ojeada, calculando, mentalmente, cuando añadir alerones adicionales y el tren de aterrizaje, lo que incrementaría el arrastre y consumiría el combustible que quedaba, más aprisa.

La voz desde el portaaviones se escuchó en la bocina.

—Les estoy pasando a Pri—vuelo, uno—cero—uno... buena suerte.



Manning miró a Elliot con aire interrogante.

—Pri—vuelo es el controlador final, dijo Elliot. Es como los controladores de la torre para nosotros. Es también el LSO —oficial de señal de aterrizaje y piloto, y con mucha experiencia.

Manning asintió con la cabeza.

—Uno—cero—uno, están a la vista. Los veo girar. Los bajaré haciendo indicaciones de viva voz. ¿Tienen a alguien de la Marina a bordo?

La nueva voz era más suave, de textura sureña.

—Correcto, sí tenemos.

—¿Está piloteando el avión?

Albertson respondió.

—No. Es nuestro ingeniero de vuelo.

Hubo una breve vacilación, luego:

—Bien, él puede traducir si no comprenden algo. Trataré de hacerlo sencillo. —La voz era calmada, tranquilizadora. —Cualquier desvío será a la izquierda. ¿Correcto?

Albertson habló en el micrófono.

—Correcto, a la izquierda.

La cabina de mando estaba silenciosa. Beemish se abrochó el cinturón de los hombros, y había en su cara una expresión de firme determinación. Manning dijo con voz tranquila.

—Dame quince en los alerones, Will.

Albertson repitió. —Quince grados, —y movió la manija, observando dos líneas paralelas en el panel de instrumentos delantero, descender, indicando que los alerones de cada ala estaban extendidos.

Manning niveló las alas. Faltaban cuatro millas al portaaviones. Se veía como un pequeño juguete de metal, moviéndose rápidamente en el agua.

Las bocinas volvieron a crujir, una vez más.

—Le observo a tres millas y media, uno—cero—uno. ¿Está abajo el tren de aterrizaje? No lo veo. A propósito, ¿quieren los lentes?

Manning miró al ingeniero de vuelo. Elliot denegó con la cabeza.

—Es un sistema de lentes de luz Fresnel para aterrizajes... no ayuda si no está uno entrenado para ello.

Albertson replicó.

—Negativo. No lentes.

—Dame el tren de aterrizaje. Revisión final, —dijo Manning. Albertson se estiró y dejó caer la manija del tren de aterrizaje. El DC—10 retumbó cuando fue perturbada su corriente de aire. Las enormes ruedas descendiéron, las puertas se cerraron con un golpe inconfundible. Manning le dio más potencia a los motores uno y dos, y luego movió el timón para compensar. Sus acciones eran uniformes, automáticas.

Tad Elliot sacó un gran tarjetón blanco y empezó a leer:

—¿Ignición?

Albertson respondió, revisando los botones de arriba.

—Continua.

—¿Instrumentos de vuelo y navegación?

—Revisados, no hay señales rojas.

Elliot y Albertson terminaron rápidamente la letanía de revisión, leyendo y respondiendo con un poco más de cuidado que de costumbre. Cuando terminó, Albertson revisó, nuevamente, los instrumentos de vuelo.

—¡Esfera de deslizamiento baja!

Manning asintió. Observó como una barra bajaba en su instrumento, bajaba muy despacio, diciéndole que se aproximaba al rayo electrónico que dictaría su ángulo de descenso a la cubierta. Finalmente, la esfera de deslizamiento se centró, y Manning redujo la fuerza, para permitirle al DC—10 comenzar su descenso.

—¡Alerones a veinte!

Albertson movió la palanca y Manning ajustó la velocidad de la aeronave a 160 nudos. Las cosas parecían sucederse en movimiento retardado, como él había sabido que pasaría, debido a las velocidades relativas del portaaviones y del avión.

—¡Mil quinientos!, —avisó Elliot, con los ojos pegados al altímetro del radar. Su columna multicolor empezó a moverse lentamente, mientras ellos descendían.

Manning trabajaba duro ahora. No podía dejar que el DC—10 cayera por abajo de la pendiente de deslizamiento. Si iban bajos las ruedas pegarían en el borde de la cubierta, y él sabía que eso sería un desastre. Añadió fuerza para mantenerse en la invisible pista electrónica. El viento era constante, con pocas ráfagas. La aeronave estaba tan estable como una roca.

Las bocinas resonaron.

—Se ve bien, uno—cero—uno. El viento relativo es tres—veinte—cinco a sesenta—tres. Ya veo el tren de aterrizaje.

Manning dijo.

—Lo volaremos a uno—quince. Nos da otro colchón de quince nudos. Tanto él como Albertson se estiraron hacia delante, para montar de nuevo las pequeñas agujas en sus indicadores de velocidad de aire, a 115 nudos.

La cabina de mando se quedó en silencio una vez más al acercarse a la cubierta, con Manning incrementando la potencia constantemente, ajustando el equilibrio, concentrándose como nunca lo había hecho antes. Vio las anchas rayas blancas que habían sido pintadas en la cubierta y, en silencio, le dio las gracias a la Marina por haber hecho lo que él había pedido. Colocó al portaaviones en el centro del parabrisas y, usando la pendiente de deslizamiento como una contra—revisión, apuntó el enorme avión, conservando el lugar de toque en el mismo sitio. Le tranquilizó ver que la cubierta del Valiant estaba casi inmóvil. Si hubiera habido cualquier mal tiempo... Nunca hubieran podido intentarlo en una cubierta con cabeceo.

Sintió la humedad correr por su espalda. Tenía una sensación de comezón en el cóccix que quería rascarse desesperadamente.

—¡Mil pies!, —dijo Elliot. —Se ve bien, Duncan.

Las bocinas crujieron. —Parece un poco rápido, uno—cero—uno.

—¡Alerones a treinta y cinco!, —la voz de Manning reflejaba la tensión.

—Treinta y cinco grados. —Albertson movió la palanca. El gran avión desaceleró notablemente, cuando los alerones, del tamaño de las puertas de un pajar, se extendieron más en el aire.

—¡Tad, dígales que se preparen!

Elliot estiró la mano sobre su cabeza e hizo sonar el timbre de la cabina de pasajeros, cinco veces, en rápida sucesión.



CAPITULO 17



Evie Campbell oyó el repique. Luchó contra una ola de miedo y levantó el micrófono.

—Señoras y señores, ¡postura para aterrizaje! ¡Todos! ¡Postura!

Colgó el micrófono y observó cómo las cabezas de los pasajeros desaparecían tras los respaldos de los asientos. Desde su posición en el lado anterior izquierdo, vio al Vicepresidente asir la mano de su esposa. Ellos cambiaron entre sí una larga mirada, y luego se inclinaron hacia delante, hasta tocarse los tobillos, sin soltarse las manos.

Confrontando la parte posterior, como ella lo hacía, su posición era algo diferente a la de sus pasajeros. Se ajustó más el cinturón de seguridad del regazo y los de los hombros, luego cruzó sus manos sobre la nuca y se apretó contra el mamparo.

Estaba calmada, más calmada de lo que tenía derecho a estar. Pero el ver a Manning en el asiento del capitán, el escuchar su tranquila y confiada voz, cuando le había hablado a ella, habían hecho, de alguna manera, que todo estuviera mejor.

Carson Trewes fue uno de los últimos pasajeros de primera clase que se inclinó hacia delante. Miró en su derredor, tocó a su esposa en el brazo, y luego, con pocas ganas, se agarró los tobillos. Sus ojos se encontraron, brevemente, con los de Evie, y le agradó ver su aspecto calmado y profesional. Si todo sale bien, tendré que asegurarme que esta tripulación sepa lo orgulloso que estoy de ella. Por otra parte, empezó a dudar si el dejar a Manning hacer el intento, había sido la decisión correcta. Ahora era demasiado tarde.







Candy Watlington estaba temblando. Temblando físicamente, incapaz de controlar la emoción que la embargaba. Cuando la aeromoza les dijo que adoptaran la postura, había visto al alto hawaiano mirarla, tratando de darle la fuerza que ella necesitaba. Por un minuto la había ayudado, pero tan pronto se inclinó y ya no pudo verlo, empezó a temblar otra vez. Miró a su padre, el nuevo embajador en China. Tenía los ojos cerrados, ignorándola, como siempre lo había hecho.

Entonces ella hizo algo que no hacía desde que era una niña pequeña, antes que su madre hubiera muerto. Candy Watlington, rezó, usando las palabras olvidadas hacía ya mucho tiempo: Santa María, llena de gracia...







Molloy se había asegurado un lugar cerca de los puentes, no lejos de uno de los camiones para accidentes de aviación, que había en la cubierta de vuelo. Como contramaestre de aviación, rara vez estaba libre cuando se recobraba un avión, pero éste era el sitio desde donde observaba los aterrizajes, cuando estaba libre. Le fascinaba ver a los F—14 y A—6 acercarse, y luego, en el último minuto, azotando la cubierta de vuelo, enredándose en el primero o el segundo alambres, y deteniéndose abruptamente. El ruido del avión al golpear la cubierta, podía escucharse por todo el barco.

Se volvió a inspeccionar la barrera que había improvisado con tanta rapidez. Allí estaba todavía, tiesa contra el viento que rugía en la cubierta del portaaviones, mientras éste surcaba las aguas.

Se volvió a mirar a popa. Lo que había sido un pequeño punto en el cielo, se transformaba, lentamente, en la forma de un avión. Según se acercaba el DC—10, Molloy pensó que parecía un enorme ganso, con las alas extendidas en un torpe rizo, sus largas patas estiradas hacia abajo, esperando tocar tierra con la nariz en alto.

El sabía que el avión estaba, ahora, a una milla o dos de distancia, pero el tamaño de la silueta seguía creciendo. ¡Dios mío, pensó, es demasiado grande!

El Vuelo 101 continuó aproximándose, dos de sus tres motores se aceleraron al máximo de revoluciones para sostenerse en el largo y tendido paso de acercamiento. Molloy se santiguó, rápidamente; luego, como para ayudar el pensamiento, cruzó los dedos de su mano izquierda.







—¡Alerones completos!

Los pilotos sintieron su peso en los arneses de sus hombros cuando los alerones se pusieron a cincuenta grados y el avión se hizo más lento. Manning inyectó más potencia aún a los motores para conservar al DC—10 en su paso de deslizamiento.

—¡Quinientos pies! —gritó Elliot.

Manning dijo:

—Vigila de cerca la velocidad, Will. ¡Aquí vamos!

Dejó que el avión cayera por debajo de la velocidad normal de referencia, y luego le inyectó potencia para conservarlo a la velocidad que quería. La cubierta del Valiant apareció más cerca, en lo que parecía una lentitud de agonía.

Albertson asió el borde del escudo antideslumbrante, tan fuerte, que sus dedos se pusieron blancos.

—¡Uno—veinte!, —avisó.

Manning asintió. Ahora luchaba con los controles, realizando pequeños y precisos ajustes, según la tolerancia de error disminuía con la proximidad del barco. Elliot cantó:

—¡Doscientos pies!

El gran DC—10 colgaba en ese hirsuto borde entre el vuelo y la caída, utilizando el margen más bajo de la curva de velocidad que le conservaría en el aire.

—¡Velocidad, uno—quince!

Manning sonrió ligeramente. Era la velocidad que quería, y todavía volabap con buen, aunque dificultoso, control. La clave de todo, como él lo había sabido que sería, estaba en conocer la máquina y los límites a los que podía maniobrar. Estaba seguro ahora de que todo saldría bien.

—¡Jesús, Manning, abandone el intento!

La aguda voz de Beemish rompió la quietud de la cabina de mando.

—¡Demasiado tarde, Frank!

—¡Cien pies! —Elliot tradujo lo que en realidad veía, restándole los setenta y cuatro pies del alto de la cubierta, en la lectura del altímetro de radar. Miró rápidamente a Beemish. El hombre estaba petrificado.

Manning trabajaba febrilmente. La cubierta se asomó delante de él. ¡Jesús, que corta se veía!

—¿Velocidad? —Ahora trabajaba por instinto y no quería tomar el riesgo de apartar sus ojos del sitio de toque.

—¡Uno—diecisiete!

—¡Cincuenta pies!, —gritó Elliot, con clara excitación en su voz.

Manning empezó a echar hacia atrás la potencia suavemente.

—¡Treinta pies! —Manning cerró los aceleradores, luego, con ambas manos, atrajo el timón hacia su estómago, sintiendo el inminente pararse de pronto. El DC—10 comenzó a estremecerse.

—¡Veinte!... ¡Diez!

Manning vio pasar la ancha raya blanca que cruzaba la cubierta. Ahora sólo podía ver la barrera de redes. La nariz estaba tan alta, que no podía ver a doscientos pies delante de él.

Las ruedas golpearon la cubierta de metal con tal fuerza, que cuatro ruedas estallaron, dos a la derecha, una en el centro, y una en la parte posterior izquierda del tren. Manning sintió el impacto al pegar, e, inmediatamente, apretó los pedales del timón, exigiendo de las ruedas el frenaje máximo.

Albertson gritó.

—¡Extender frenos de las alas!, mientras éstos se levantaban automáticamente en la corriente del aire, para aminorar el impulso del avión.

Cuando Manning aplicó los frenos, la rueda de la nariz, golpeó con fuerza la cubierta. Puso los dos motores en reversa, rogando, en su mente, por una rápida reacción de los eslabones de reversa.

Con la nariz abajo, podía ver la barrera acercarse, acercarse más rápidamente de lo que debía. Los puentes pasaron como un relámpago por el lado derecho. El estaba consciente de los rostros al borde de la cubierta de vuelo, que por el lado izquierdo, se veían increíblemente cerca. Apretó con fuerza el pedal derecho del timón, tratando de entrar a la parte más ancha de la cubierta. Las ruedas estalladas ayudaron, jalando fuerte a la derecha.

Ahora, más despacio, con las llantas chirriando mientras el pesado avión desaceleraba, se acercaron a la barrera. Manning se apartó, instintivamente, cuando las redes golpearon las ventanillas de la cabina de mando. Gritó.

—¡Sujétense!

El Vuelo 101 se paró por fin, envuelto en la red, como en un sudario, con la nariz a veintiocho pies del borde de la cubierta peraltada.







—¡Jesús!, —respiró Cal Rockwell. Nunca lo hubiera creído. Observó desde el puente de mando cómo el camión de auxilio rodaba a toda velocidad a través de la cubierta hacia el DC—10. El lado derecho del tren de aterrizaje se había incendiado. El calor generado por la súbita parada, añadido al estallido de las llantas, habían originado que éstas se incendiaran. La bomba del camión hizo brotar espuma por la boca de la manguera, y el fuego se extinguió rápidamente.

El capitán del Valiant observó cómo sus hombres corrían hacia la aeronave. Se veía tan fuera de lugar. Este gigantesco avión de 182 pies de largo, con una envergadura en las alas de 161 pies, posado en la cubierta y ligeramente inclinado.

El camión de auxilio tomó una posición protectora al lado derecho del avión, justo atrás del ala. Los equipos médicos rodearon el avión. Rockwell se volvió a su segundo de a bordo.

—Aseguremos. Dígale a los hombres que hicieron un gran trabajo. Llamaré al Comando a ver dónde llevamos a estas personas. —Movió la cabeza. —Nunca lo hubiera creído.

Sólo le llevó unos segundos a Manning el comprender que lo habían logrado. Se sonrió.

—¡Maldición! ¡Lo logramos! ¡Lo logramos! —Se inclinó y palmeó a Albertson en el hombro, luego se agachó y apagó los motores. El avión quedó en silencio, ya sin la fuerza. Albertson tardó un momento más en recobrarse, como los otros hombres de la cabina de mando. Era como si supieran, sin poder aceptarlo, lo que acababa de hacerse.

Manning se volvió en su asiento.

—Tad, diles que no evacúen. —Cuando Tad tomó el micrófono, prosiguió. —No quiero tobillos rotos, innecesariamente, bajando las rampas.

La voz de Elliot resonó en la cabina de pasajeros.

—No evacúen. Repito. Señoras y señores, por favor, manténganse en sus asientos. Hemos aterrizado en la cubierta del portaaviones Valiant. —Colgó el micrófono y se sonrió. —Sabía que podías lograrlo, Duncan. Vaya un buen trabajo. —Extendió su mano. —Felicitaciones.

Manning, confundido, le estrechó la mano. El se levantó del asiento, escurriéndose cuidadosamente.

—Frank, dijo, mejor se sienta en ese lugar o se regresa a la cabina.

Beemish guardó silencio. Miró el asiento del Capitán.

—Duncan, no puedo permitir...

—Ese fue el acuerdo, Frank. Yo no tomé parte en esto, nadie debe saber nada.

Albertson habló.

—¡Pero, Duncan! Por Jesucristo, hombre... has hecho algo que jamás había hecho nadie.

Manning sacudió la cabeza.

—Olvídalo, Will. Negaré lo que se diga. Ustedes cuatro hicieron esto y así se va a quedar. —Se puso su chaqueta. —Voy a regresar atrás. Mejor se ponen de acuerdo a ver qué cuentan.







Abrió la puerta de la cabina de mando y salió. Carson Trewes se hallaba esperando en la pequeña área del frente de la cabina de primera clase.

—Sabía que usted podía hacerlo, Duncan.

Sus ojos se encontraron. —¿Hacer qué, Carson?

—Bueno... quiero decir.

—Todo lo que hice fue observar. Beemish hizo un buen trabajo, ¿no es así? —Trewes vaciló. — ¿No es así?

—Sí, ya veo lo que quiere decir.

Manning señaló la cabina de mando.

—Esos hombres se merecen una medalla, Carson. Se sonrió. —Y una estupenda cena, y tal vez, unas buenas vacaciones.

Trewes empezó a contestar pero Evie Campbell se acercó. Al mismo tiempo, Beemish abrió la puerta de la cabina de mando. Tenía puestas la chaqueta y la gorra del uniforme.

—¿Cómo está la cabina, Evie? —dijo. —¿Todos bien?

Ella le miró y luego a Manning y a Trewes.

—Estamos bien, Frank. Tenemos un par de personas que necesitan atención médica. Una de las personas del equipo de televisión que se golpeó la cabeza con el asiento cuando aterrizamos. Está sin sentido. Una de las secretarias se pegó en la boca con la rodilla. Se cortó el labio con los dientes. Tommy Ling está con ella... ¡Oh! Andrea Morris está muy adolorida. Su brazo ha vuelto a sangrar.

Beemish asintió abruptamente. Parecía haberse recobrado bien.

—Muy bien, Evie... parece que todo está bajo control. Mejor hablo con ellos.

Se movió hacia el asiento de proa del sobrecargo de vuelo y tomó el micrófono.

—Amigos, habla el Capitán Beemish. Como ya saben acabamos de aterrizar en la cubierta del portaaviones Valiant. Nos gustaría pedirles que conservaran sus asientos por el momento, para que no haya confusión.

Mientras Beemish hablaba, Manning se apresuró hacia la cabina de clase turista. Estudió las caras de los pasajeros. Se veían confusos y aliviados, al mismo tiempo. El regresó rápidamente al lado de Eileen Morgan. Ella levantó la vista al acercarse él.

—¿Estás bien?, —preguntó.

Ella trató de sonreír.

—Todavía estoy tratando de que se me pase el susto.

El se sentó junto a ella y le tomó la mano.

—Siento no haber estado aquí para ayudarte.

Eileen dijo con voz callada.

—Sabía que podías hacerlo, Duncan... pero, de cualquier manera, estaba asustada.—Ella le apretó la mano. —Lo siento.

—¡Hey! Ya todo terminó. Y, para que conste, yo no hice más que estar sentado y observar.

—¿Es tan importante eso, Duncan?

—Sí. Para mí sí lo es.

Ella asintió.

—Muy bien, Manning... así se publicará entonces. —Se alegró y se levantó de repente. —Jesús, hombre... tengo trabajo que hacer. ¡Este es un reportaje más grande que el llegar a Pekín!

El se hizo a un lado para dejarla salir al pasillo. Ella se detuvo y se volvió.

—Tu maleta está ahí, —dijo ella apuntando a un bulto bajo el asiento. —La que le dijiste a la señora Campbell que tomara.

El se había olvidado de ello con la excitación del aterrizaje. Se agachó y abrió la maleta. Estaba llena de lado a lado con no menos de cien botellas en miniatura, de licor. Eileen dijo:

—Ella dijo que estabas preocupado que no hubiera licor a bordo de los barcos de la Marina. El sonrió, y ella se rio con él. —Eres un bromista, Manning. De verdad lo eres.

El cerró la maleta, pero cuando levantó la vista para buscarla, ya estaba ella conferenciando con la gente de televisión. Las sombras se movieron a través de los asientos, y Manning miró hacia fuera. El barco se movía en un largo y despacioso círculo de regreso al Sur.

Se sintió decaído, extrañamente triste, como si hubiese perdido algo en las últimas horas. La concentración, la excitación, habían sido tan agudas. Y ahora nada. Un vacío le llenó mientras observaba a los marineros del Valiant amontonarse en las afueras del DC—10. No sabía qué hacer con sus manos. Encendió un cigarrillo, sin hacer caso del letrero de no fumar, y aspiró, profundamente, el humo.

Duncan Manning, pensó. Ex—piloto de una aerolínea y hacedor de milagros. ¡Qué ridículo!

Una mano suave se posó en su hombro. Era Evie Campbell. Ella le sonrió y dijo.

—Le dije a tu amiga Eileen que tú eras uno de los buenos de las películas, Duncan. —Le palmeó el hombro con afecto. —De veras lo eres, ¿lo sabes?

—Gracias, Evie,

—Están empezando a sacar a los pasajeros. Andrea Morris se queja mucho, Duncan. Quiere verte. Creo que sólo quiere decirte gracias.

El se levantó,

—Iré en seguida.


CAPITULO 18
Duncan se hallaba relajado, sintiéndose bien y calentado por el sol y el tercer vodka con jugo de pina. Apuntó con el dedo, a través de la playa, a un catamarán que se acercaba a la orilla.

—¡Sólo míralos!

Eileen se volvió y vio a Tommy Ling y a Candy Watlington en el velero, muy juntos el uno del otro. Ella gritó de felicidad cuando los levantó una gran ola.

Manning dijo:

—Todavía no sé cómo logró escaparse del padre.

—Le tiene envuelto en el dedo meñique. En realidad, así son todas las hijas. Y bien sabe Dios que con lo que tiene la niña podía lograr que nuestro estimado embajador en China accediera a cualquier cosa.

Se hallaban sentados en la terraza del Hotel Royal Hawaiian, en Honolulú. El Valiant había navegado toda la noche hacia Midway y habían llegado un poco después del amanecer. Los pasajeros habían descansado allí todo el día, y esa noche, antes de volar en un DC—10 de la Century, a Honolulú.

Carson Trewes había cumplido su palabra. Había reservado suites en el Royal Hawaiian, diez de las mejores, para la tripulación del Vuelo 101. A todos se les dio una semana de vacaciones, con paga, para relajarse y divertirse.

Otro DC—10, con una tripulación regular, se dirigió a Pekín esa misma noche, llevando a la mayoría de los pasajeros que se habían embarcado para ese vuelo, tres días antes.



Manning había ido al aeropuerto a verlos partir. Carson Trewes, había dicho:

—¿Está seguro que no quiere venir, Duncan?

—Estoy seguro, Carson. Voy a aprovecharme de su hospitalidad y a disfrutar un tiempo.

—Ya veo, —dijo Trewes. Se estrecharon las manos, entonces. —Duncan, no sé cómo darle las gracias por lo que hizo. Yo... —vaciló, sin estar seguro de cómo proseguir. —Podríamos usar un cerebro como el suyo, creo yo. Tal vez sobre una base de consulta o algo parecido. ¿Quiere ir a verme cuando regrese al continente?

—Seguro, Carson. Acerca del trabajo que acaba de ofrecerme... pensaré en ello. No sé todavía lo que quiero hacer.

Los dos hombres se habían vuelto a estrechar las manos otra vez; entonces Trewes y su esposa, habían abordado el avión.







Evie Campbell y Will Albertson se hallaban sentados al otro lado de la mesa de Duncan y Eileen. Las dos mujeres se habían hecho amigas, aunque Evie estaba todavía un poco abrumada por la relación. El magnetismo de Eileen la ayudaba a sobreponerse al problema de estar con alguien tan conocido, en cierto modo, pero, en público, Evie no se sentía completamente a gusto, sabiendo que las cabezas en la terraza se volvían en dirección a su mesa.

—Todavía no entiendo por qué no fuiste a Pekín, Eileen.

La reportera hizo una pausa, mirando a Duncan.

—Oh, qué demonios, Evie... sólo era otro trabajo. La cadena tiene bastante gente que enviar y yo alegué estar exhausta. —Se sonrió y tomó la mano de Manning. —Creo que haré un capítulo sobre el Vuelo 101, a mi regreso. Los camarógrafos tomaron vistas magníficas, y las entrevistas que hice servirán de intermedios. Creo que será un magnífico especial de una hora.

Albertson levantó un periódico y lo dejó caer sobre la mesa. El título decía: ¡Un DC—10 aterriza en un portaaviones! Abajo venía un retrato del avión sobre la cubierta del Valiant. El se rió.

—Vaya trabajo que les va a costar quitar esa cosa del portaaviones.

—Hablé con Beemish esta mañana. Dijo que el Valiant se dirigía a Pearl Harbor. Es la única instalación con el equipo lo suficientemente grande para quitar ese avión de la cubierta.

Manning estaba absorto en sus pensamientos y dijo:

—Ya encontrarán la forma.

—Oye, Manning, ¿por qué crees que Frank se oponía tanto a la idea del aterrizaje?

—¿Qué quieres decir?, —preguntó Manning, a su vez.

—Bien, se opuso todo el camino... quiero decir, ¡resultó!

Manning le miró.

—Yo, probablemente, hubiera hecho lo mismo, Will, si hubiera estado en su lugar.

Albertson mostró su incredulidad.

—Oh, vamos, Duncan.

—No. Realmente, cuando pienso en ello, creo que tenía razón en resistirse. Si yo hubiera sido el capitán, creo que hubiera dado el panzazo.

—Pero, yo no lo era. Yo no tenía nada que perder, Will... Tal vez fue un último gesto... Beemish tenía todo que perder, y me temo que hubiera perdido algo.

—¿Qué quieres decir, Duncan? —Era Evie Campbell.

—Oh, no lo sé. Tal vez el respeto a sí mismo. —Movió la cabeza.— Tuvimos suerte. Una suerte increíble, de lograrlo.

Eileen Morgan tocó su mano. En el vuelo de Midway a Honolulú, él le había relatado lo que había sucedido en la cabina de mando del Vuelo 101, y acerca de Beemish.

—¿Qué le sucederá a él, Duncan?

—¿Quieres decir a Beemish? Probablemente, nada. Hace bien su trabajo. —Cuando Albertson enarcó las cejas, Manning continuó: —Yo siempre he pensado eso, Will. No siempre he actuado así, pero él ha mantenido los vuelos sin interrupción, durante casi cinco años. Tú sabes eso.

—Yo creo, sin embargo, que cesará de volar en activo, y que no tratará de permanecer calificado en los DC—10. Debía ocuparse de ser vicepresidente de operaciones de vuelo, y sólo eso.

El grupo guardó silencio por un rato, observando a Tommy Ling y a la guapetona joven, enfrentarse a las olas, saliendo a velear una vez más. Un camarero se acercó.

—Perdone, señora Morgan, hay una llamada para usted.

Ella abandonó la mesa. Manning la observó alejarse, admirando la gracia, la elasticidad de su andar.

Ordenaron otra ronda de copas, disfrutando del silencio y la belleza de la tarde, que había caído. Podía escucharse el ruido de la ciudad, vagamente, del lado de tierra adentro del hotel.

Mientras observaban, los dos jóvenes hicieron virar el catamarán una vez más y navegaron hacia la playa, incrementando su velocidad con una quilla fuera del agua. Se abalanzaron locamente hacia la candente arena, dando gritos de alegría al recorrer los últimos cincuenta metros. Tommy saltó por la borda cuando el catamarán llegó a la playa, y sin esfuerzo, se puso entre las quillas, y colocó el bote en la arena.

Caminaron hacia la terraza, con los brazos alrededor de sus cinturas, sus cuerpos juntos. Se detuvieron ante la mesa, sonriendo aún. El sobrecargo hawaiiano llevaba puesto un calzón de baño de alegres colores. Su ancho pecho se arqueaba al respirar.

—Vamos a cambiarnos de ropa para la cena, —anunció él.

Albertson se rio.

—¡La cena! Yo pensé que no comeríamos por...— consultó su reloj— lo menos en dos horas.

Candy Watlington, viéndose madura y ligeramente rolliza en su bikini de cintas, puso su mano sobre el lampiño pecho de Tommy, como si reafirmara su posesión de ese territorio. Se rio sin motivo, con una risa de niña—mujer.

—Nos toma mucho tiempo arreglarnos. Se apretó contra el costado de él, su piel blanca contrastando eróticamente, con su color dorado.

No se requería respuesta. Manning se sonrió cuando la pareja se dirigió al hotel.

Eileen Morgan pasó al lado de ellos de regreso a la mesa. Se sentó, acercando su silla a la de Manning.

—Era la cadena. Dicen que la vacuna ya está siendo distribuida en la provincia de Shansi. —Se notaba entusiasmada por ello.

La vacuna había sido transferida a tres helicópteros SH—3, tan pronto como el Valiant estuvo al alcance de la costa de Midway. Allí, fue transferida a un avión C—141 de la Fuerza Aérea, y enviada directamente a Pekín.

La República Popular de China había recibido el regalo con gratitud y declaraban que esperaban trabajar muy a gusto con los inmunólogos que les estaba enviando el Presidente Bradley.

Will Albertson, preguntó:

—¿Qué es todo eso, Eileen? Usted está más enterada de esas cosas que nosotros.

Manning observó, fascinado, cómo ella cambiaba su tono al de una profesional.

—Bien... creo que lo que hizo Bradley fue una cosa sabia. Ayudará mucho a reducir las tensiones que se han estado creando en los dos últimos años.

Ella se rio.

—Claro que el huevo le salpicó un poco la cara a Bradley, cuando anunció la existencia de la vacuna, al tratar de justificar haberla enviado en nuestro vuelo, pero, a fin de cuentas, salió oliendo a rosas.

—Hubo otra sorpresa. Parece que Dobson ha anunciado su intención de postularse para Presidente, cuando expire el período de Bradley.

Evie dijo:

—¿Cuál es la sorpresa?

—Habían rumores de que él y su esposa tenían problemas. Nada específico, sólo rumores. Rob me dijo que él cubrió la partida de ellos. Dobson pronunció un pequeño discurso, diciendo que había tratado el asunto con el Presidente, y Bradley lo anunció en Washington al mismo tiempo.

—Aparentemente, Beverly Dobson, se hallaba a su lado, sonriente y rezumando ser una feliz esposa. Cuando se le preguntó qué pensaba del asunto de Dobson, ella dijo que era algo que ambos deseaban.

Manning dijo:

—Te oyes un poco cínica.

—No... sólo confundida. Como ya dije, los rumores eran de que ellos tenían problemas. —Se retiró el cabello de la cara. —Tal vez sí soy cínica. Dobson es uno de los mejores Vicepresidentes que hemos tenido en veinte años. Ojalá que las cosas le vayan bien.

Manning recordó a Dobson y a su esposa en la cena a bordo del Valiant. Durante toda la comida, ellos parecieron estar en un mundo aparte, uno lleno de calor y comprensión.

—Tengo la idea de que él ganará las elecciones. Esa noche, durante la cena, tuve la impresión que Beverly ya había empezado una campaña en favor de él.

Todos levantaron la vista al llegar Tad Elliot y Andrea Morris. El brazo de la aeromoza estaba vendado, y lo llevaba en cabestrillo. Llevaba puesto un muumuu de alegres colores, y se veía increíblemente hermosa. Tad Elliot llevaba una camisa de la misma tela y pantalones blancos de algodón.

Evie Campbell, dijo a toda la mesa en general.

—Raro... no se ve hawaiiano.

Tad se echó a reír con los demás, con la cara tranquila y afectuosa.

Manning dijo:

—¿Cómo está el brazo, Andrea?

—Muy bien, Duncan. Tengo que ir mañana al hospital a cambiarme el vendaje. El doctor dice que apenas quedará cicatriz.

Albertson dijo:

—¿Por qué no se sientan y toman una copa a cuenta de Aerolíneas Century?

El ingeniero de vuelo replicó.

—No, gracias, Will. Queríamos revisar los arreglos de la cena. Sería agradable estar todos juntos.

Albertson miró a Evie, la que asintió.

—Magnífica idea... podremos criticar las aptitudes de aterrizaje en portaaviones de Duncan... ¿Qué te parece, Duncan?

Cuando él miró a Eileen, ella dijo suavemente.

—Me voy en la mañana, Duncan.

El estómago le dio un vuelco. La felicidad y el buen humor se desvanecieron.

—No, Tad. Gracias. Ustedes vayan... creo que Eileen y yo quisiéramos estar un rato a solas.

—Oh, vamos, Duncan.

Eileen dijo:

—No... gracias. Creo que Duncan tiene razón. —El la miró. —Bueno, qué demonios, Manning. No es ningún secreto que estamos juntos y que yo tengo que partir. Hizo un movimiento con su mano alrededor de la nesa. —Todas estas personas son adultas... ellos comprenden, ¡No te veas tan vergonzoso!

El se sonrió entonces. Elliot y Andrea se les unieron a tomar una copa antes de cenar.







El suave murmullo de las olas del Pacífico, golpeando, interminablemente, la arena de la playa Waikiki, llenaba la habitación. Ellos habían dejado abiertas las ventanas, dejando pasar la brisa tropical, y desconectando el aire acondicionado, los sonidos de un luau, para los turistas, en el Hotel Surfrider, apenas llegaban a la habitación.

Estaba oscuro. Un suave reflejo iluminaba el techo. Eileen yacía junto a él; apenas tocándose. Los dedos de ella, perezosamente, trazaban las líneas de su hombro, mientras él contemplaba las cambiantes formas luminosas, sobre su cabeza. Habían estado callados un largo rato, disfrutando de la exquisita satisfacción que viene después de hacer el amor.

—Hablé con el Presidente.

Ella levantó la cabeza.

—¿Cuándo?

El había cambiado a unos largos y delgados puros. Dio una fumada y contempló la brasa color rosa, en la oscuridad de la habitación.

—El me llamó mientras estabas en la ducha, preparándote para la cena.

Eileen, ahora, estaba alerta.

—¿Por qué no me lo dijiste, Duncan?

El sonrió,

—Quería guardarlo para ahora.

Ella esperó con impaciencia, luego:

—¿Y bien?

—El nos invitó a cenar en la Casa Blanca.

—¿Nos?

—Bueno, .. me invitó a mí. Yo le dije que quería llevarte.

—Mmm. —Ella volvió a reclinar la cabeza en la almohada.

—Puso una condición, sin embargo. —El tiró la ceniza en el cenicero. —Bradley quiere la cena social... por lo que a ti respecta, como reportera, no se publicará. Yo dije que sí.

—Está bien.

—Yo creo que fue idea de Dobson. El y su esposa estarán presentes.

Ella se rio suavemente.

—Nada dije que no pueda usarlo más adelante, como fondo.

El le dio otra fumada al delgado puro.

—Ese es otro problema.

—¿Cuál?

—Más adelante...

Eileen no le contestó. En cambio, se sentó en la enorme cama, luego tomó su copa de vino, de una mesita cercana a ella, y caminó hasta la ventana.

Duncan la miró un largo rato. Su cuerpo era una sombra en el cuarto oscuro, sólo los contornos pálidos y borrosos, se adivinaban. Ella estaba de frente al mar, apoyada en una pierna, con un brazo cruzado sobre la cintura. El podía ver el oscuro contorno de su espina dorsal, curvándose a la izquierda, para perderse entre las nalgas. Su oscuro cabello se movía al dar sorbos al vino.

El dijo finalmente:

—¿Eileen?

Habían estado evitándolo durante toda la cena, como si la palabra mañana fuera algo sucio. En una ocasión, mientras comían, él casi le había contado lo de su tumor, lo de la operación; pero ahora no parecía tener importancia, y lo calló. Pensó que podía ser una mala decisión.

No, decidió. Era arriesgar demasiado para obtener una respuesta basada en lástima, y esa era la última cosa que él quería de ella.

—El T'ang Horse estará listo para navegar en un mes. Quiero que vengas conmigo.

Ella bajó la cabeza, pero no replicó.

El prosiguió:

—Es buen tiempo para dirigirse al sur. Primero, Key West, luego, Andros o Nassau. Podrías escribir algo, o...

— ¡Oh, mierda, Manning! —Se volvió de repente, y le miró. —¿No crees que he pensado en ello? ¡Maldición! —Se pasó una mano por el cabello. —¡He pensado en ello desde que abordamos el avión en San Francisco! Todo lo que revuelves en mí... cosas en las que no he pensado desde... bueno, desde la campaña.

Regresó a la cama y se sentó lejos de él.

—Ahora soy una persona distinta, Duncan. —Su voz era más suave. —Tengo en marcha una gran carrera, una que me da mucho dinero y... me hace sentir bien. ¡Me siento importante! Frecuento reyes y capitanes. ¡Literalmente! —Se rio de su propio chiste. —Y tú quieres que me vaya, que lo abandone todo por una aventura romántica en el T'ang Horse.

El trató de detenerla. —Eileen. Yo...

—¡No! —Ella se levantó, extendiendo la mano, tratando de detener sus palabras. —Tengo que decir esto, Duncan, así que por favor... déjame hacerlo. —Dio la vuelta a la cama y se arrodilló a su lado. —No sé lo que quiero hacer. Es tentador —dejó su copa de vino en la mesita de noche y le tocó suavemente el brazo desnudo— muy tentador. No he olvidado nuestros días en el barco. Podría amarte. Fácilmente. Puede que te ame ahora, sin saberlo. Necesito tiempo, Duncan. Tú ya planeaste tu vida. Todo esto es... bueno, es nuevo. Es inesperado. Y ello —movió la cabeza al sonreír—, ello me asusta.

El se estiró a tocarla. La piel de su muslo se sentía fresca. Ella se resistió, ligeramente.

—Tiempo, —dijo, —necesito tiempo. ¿O.K?

El podía ver su sonrisa, en la luz reflejada. Tiró de ella y ella se dejó acercar, voluntariamente. Cuando enterró la cara en su pelo, que olía a perfume y mujer, dijo:

—Bien, hablaremos de ello en la cena. En la Casa Blanca.

Los brazos de ella le apretaron.

—¡No cedas!, dijo. —¿O.K?
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2 N. del T: Juego de palabras. Candy quiere decir dulce.<<



3 N. del T: Punto igual del tiempo.<<
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